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PRESENTACIÓN

UN PUEBLO, TODOS LOS PUEBLOS



Los derechos de los pueblos indígenas están presentes en nuestra tradición 
constitucional desde la Carta de 1811, en sus artículos 200 y 201. Comprensiblemente, 
reaparecen en la constitución de 1947, dictada por la Asamblea Constituyente 
presidida por Andrés Eloy Blanco, ese gran humanista, pauta el deber estatal de 
promover su incorporación a la vida nacional “teniendo en cuenta las características 
culturales y las condiciones económicas” y en la de 1961, la más duradera y la menos 
irrespetada de nuestras leyes fundamentales hasta el sol de hoy, en consonancia con 
el espíritu de la democracia restablecida, se manda que la ley establezca “un régimen 
de excepción que requiera la protección de las comunidades de indígenas y su 
incorporación progresiva a la vida de la Nación”.  Incorporación esta que no implica 
desconocer sus especificidades de raíz ancestral sino el respeto a sus derechos plenos 
como ciudadanos de una república, pues su reconocimiento de la interculturalidad 
rechaza la trasnochada idea “asimilacionista”.  

Sin embargo, ninguno de estos antecedentes tuvo la amplitud y la resonancia 
del Capítulo VIII del Título III de la actual Constitución de 1999 “De los Derechos 
de los Pueblos Indígenas”. Sus artículos, del 119 al 126, despertaron justificadamente 
expectativas en esos venezolanos, cuya marginación es histórica, no obstante las 
iniciativas de  legislación, políticas públicas y acciones de gobernantes nacionales y 
regionales. 

La distancia entre el dicho constitucional y el hecho político, social y 
económico sigue siendo considerable y dolorosamente, la esperanza de 1999 se ha 
ido convirtiendo en frustración. 

Ante esta realidad que como venezolanos nos convoca, en el Instituto de 
Estudios Parlamentarios Fermín Toro constituimos en 2020 el Grupo de Trabajo 
Pueblos Indígenas para atender uno de nuestros ejes temáticos preferentes. El 
mismo ha estado coordinado por nuestros compañeros y amigos Mauligmer Baloa, 
amazonense de la etnia banive y Tulio Gudiño, guayanés de la etnia kariña. 

Ramón Guillermo 
Aveledo
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En ese empeño que nos compromete, hemos organizado coloquios, animado 
investigaciones y promovido la publicación de este libro que hoy presentamos con 
gran satisfacción, cuyo autor es Tulio Gudiño, nacido en la comunidad  de Camurica, 
abogado y politólogo por la Universidad Central de Venezuela con especialización 
en Derecho y Política Internacional, veterano de muchas luchas por los derechos de 
ese componente originario de este gran pueblo de pueblos que somos. 

Su lectura amena nos asomará a la cultura, la historia y la política de Kariñakon, 
una comunidad llamada Camurica, como dice la Constitución, parte de la Nación, 
el estado y el pueblo venezolano “único e indivisible”. Dato que hemos de tener 
presente siempre, de modo que implique consecuencias prácticas para la conducta 
de los poderes públicos, la atención de la sociedad toda y la vida de esos venezolanos.

Gracias a Tulio por este trabajo entrañable, a María Fernanda Mujica Ricardo 
y a Isabel Valdivieso por su invalorable cooperación.  

Caracas, diciembre de 2021.    



NOSOTROS LOS KARIÑAS 1
Los kariñas son un pueblo descendiente de los indios caribes conocidos por 

su estirpe guerrera y por su feroz enfrentamiento a la colonización por la defensa de 
su población, sus tierras y todo lo que representa su cultura originaria. La conquista 
y colonización sometieron a la población indígena a un proceso de aniquilamiento 
sistemático que genera mucho estupor cuando escudriñamos las particulares formas 
y métodos utilizados para llevar a cabo esta horrenda misión al ignorar, en grado 
superlativo, las condiciones básicas de un ser humano. 

Aun así, solo los que valoran la actitud y el carácter protestatario de este 
pueblo saben que oponían resistencia al defender y reclamar respeto al derecho que 
tienen de vivir como personas y desarrollar sus modos de vidas de manera libre y en 
armonía con la naturaleza, con el cosmos. De allí vienen los kariñas. Muchas son 
las comunidades que pertenecen a este pueblo quienes respondieron a la persecución 
con defensas lógicas de asegurar la vida, asentándose en zonas muy lejanas de las que 
en otrora sirvió de asiento a sus primeros pobladores, pero con notable presencia en 
la región suroriental del territorio venezolano.

Este relato trata de un conjunto de hechos vividos por un grupo de personas 
que representan valores significativos para el desarrollo de los kariñas. Camurica es 
una comunidad de kariñas, ubicada al oeste de Ciudad Bolívar, en ella sucedieron 
eventos importantes para sus descendientes, muchos de ellos desconocidos o 
ignorados en clara alusión a la pérdida de interés e identidad de lo que representan 
como portadores de toda una cultura. Hechos que se conocen por la existencia de la 
forma de comunicación tradicional de los pueblos indígenas: la oralidad.



CAMURICA EN LA ÉPOCA DE PAULINO 2
Dos habitantes insignes de la comunidad; Josefa Guairo y José Culluben, eran 

portadores de conocimiento y sabiduría de toda narración que llegaba a sus oídos 
para comunicar a familiares, amigos y conocidos acontecimientos sucedidos en las 
últimas décadas del siglo XIX y gran parte del siglo XX. El conocimiento de muchas 
vivencias y anécdotas fueron relatadas a Pastor Gudiño con quien los unían vínculos 
familiares por ser su yerno, el esposo de Candelaria, nieta de Josefa.

Aseguraban que sus antecesores más inmediatos en sus formas de vida eran 
muy particulares, escasamente organizados, no había escuela para aprender, todos 
eran analfabetas, no conocían de derechos, solo se imponía la voluntad y astucia de 
un jefe que hacía sobreponer algunos de sus atributos por encima de los demás para 
hacerse con el poder y ejercer autoridad sobre ellos. El miedo y el terror ensombrecen 
el accionar y voluntad de las personas, no hay manera de manifestar contrariedad, 
las órdenes se cumplen y punto, y ¡ay! de aquel que haga caso omiso, es el imperio 
del oscurantismo del cacique Paulino. 

Eran momentos difíciles para los indígenas, porque pasaban mucho trabajo, 
las necesidades afloraban por doquier, las carencias eran suplidas en medio de un 
régimen y dureza del cacique que imponía su poder por encima de las condiciones 
de cada uno de los habitantes de la comunidad, ejerciendo la autoridad tiránica 
que no conoce de derechos y límites, hasta donde pudiera llegar su dominación 
para con la población. Por ejemplo, ante la falta cometida por una persona por muy 
insignificante que fuera, le imponía castigos muy severos y crueles como era el de 
amarrarlo por los pies, colgarlo de un listón de una casa o de un árbol con la cabeza 
hacia abajo, y no bajarlo del mismo hasta que no se le viera en estado deplorable o 
sencillamente hasta no verle brotar sangre por la boca, la nariz y oídos. 
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Era la realidad de los indígenas de Camurica en la época de Paulino. Con 
él pasaban los años sin cambios en su modo de vida con un jefe que los vejaba 
por cualquier circunstancia, y solo esperaban que el tiempo se ocupara del desgaste 
natural del poder del cacique o simplemente que la muerte se lo llevara.

Las manifestaciones de descontento y el repudio a su abuso del poder van 
apareciendo con las migraciones de sus habitantes, reflejos de una protesta a la forma 
bestial de gobernar. La ausencia de un líder, un guía, de un jefe que mostrara interés 
por mejorar las condiciones de vida de la población no dejó más opción que abandonar 
a Camurica. La población manifestaba su rechazo al cacique marchándose de la 
comunidad, preferían vivir alejados en los cerros, todos se iban para sus conucos y 
terminaban haciendo sus casas donde vivían en grupos de cuatro o cinco familias, 
lejos de los maltratos inhumanos del cacique. 

Otros parientes tomaron acciones más radicales al marcharse a otros lugares 
donde no les alcanzara el mando del cacique. Muchos se radicaron en las islas, 
ubicadas en el río Orinoco y sus riberas, consideradas ideales para vivir. Allí había 
mucha cacería y pesca, además el cultivo de productos agrícolas era de primera pues 
daba fruto todo lo que se sembrara. Entonces, las personas se sentían a gusto con la 
fertilidad de ese paraíso terrenal donde muchos olvidaron los capítulos tormentosos 
vividos bajo el despotismo de Paulino: el retorno a Camurica no era una salida, al 
menos, para aquellos que habían encontrado la quietud en las islas.

En la comunidad se había construido la sede de la iglesia católica, que albergaba 
el santo y dos campanas de bronce de larga data, la población bajaba de los cerros 
para reunirse en la celebración de las fiestas del santo patrono Francisco Solano. 
En vísperas de la conmemoración, los indígenas preparaban todo el escenario, se 
acercaban con sus indumentarias para los días festivos y todos colaboraban en los 
arreglos y ornamentos de la iglesia. Al lugar asistían vecinos que se hacían amigos de 
los indígenas y estos con esmero los recibían. 

Estas fiestas eran un verdadero suceso de alegría y encuentro entre las familias. 
Las solemnidades de esta celebración requerían la unidad de todos sus habitantes, 
la fe en el santo ejercía una influencia cada vez más significativa sobre el sistema 
de creencias propio de los kariñas, en especial el de esta comunidad que venera a 
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Kaaputaano, el dios del universo y de otros dioses que tienen presencia en el plano 
terrenal, como son los creadores y guardianes de la tierra, de las montañas y el agua. 

La fama de las fiestas de Camurica era reconocida entre los indígenas de otras 
comunidades y entre los no indígenas (chotos o shipiañoro) que eran comúnmente 
reconocidos en el mal manejo del término como “racionales”. La fecha conmemorativa 
del santo patrono permitía la visita de foráneos y muchos de ellos asumían como 
costumbre festejar al lado de los indígenas porque disfrutaban de su organización 
y compañía. Los productos agrícolas y la cacería se servían para esta celebración 
que daba mucho de qué hablar porque se realizaban con éxito todos los eventos con 
experiencias dignas de ser repetidas por los visitantes. Muchos parientes y amigos 
solían despedirse con un ¡Hasta luego! o ¡Nos vemos el próximo año!

Foto 2. Josefita Guairo



3CRISANTO,  EL RENOVADOR

Cerca de la celebración de las fiestas llegan a Camurica los hermanos Poyo, 
Crisanto y José Antonio, procedentes de la población de Santa Clara, comunidad 
ubicada en el estado Anzoátegui, habían tenido noticias de sus renombradas 
festividades y como representantes de una juventud en todo su esplendor se hicieron 
presentes para disfrutarlas. . 

Se trataba de dos jóvenes solteros que no tenían compromisos familiares, 
salvo con sus padres, por eso, luego del disfrute decidieron permanecer unos días 
adicionales antes de emprender el retorno a su comunidad. La estadía despertó 
mucha inquietud y curiosidad pues había motivos suficientes para tenerlos. 
Camurica tenía muchas potencialidades, pero observaban que algo no funcionaba. 
Se preguntaban, en especial Crisanto, del porqué de la soledad posterior a las fiestas 
y por qué la gente no vivía en la comunidad. Buscando respuestas entrevistaron a 
las personas que permanecían en la comunidad, posteriormente se trasladaron hasta 
los cerros para conversar con la gente de allí y obtener a viva voz las razones sobre su 
traslado de Camurica. Pronto despejarían su curiosidad al conocer directamente a 
los protagonistas.

Los sitios donde vivían indígenas eran Corozal, Jabillal, La Cima del Cerro 
Sabaneta, entre otros. En ese recorrido se percataron de la cruda realidad de unos 
habitantes dispersos, cundidos de temor y a ser sometidos por la dureza del mandato 
del cacique, con condiciones de vida que reflejaban la carencia inobjetable de 
atención y una autoridad que lejos de brindar ordeny seguridad se encargaba de 
abrir más la brecha de distanciamiento con sus gobernados. Los hermanos Poyo 
comprobaron que las razones eran más que obvias. Y le correspondió a Crisanto 
analizar la realidad para buscarle solución, dado que distaba mucho de lo que 
conocen como vida comunitaria al caso de convivencia en Camurica. Concluyen 
que “En Camurica hace falta un buen cacique o gobernador -en idioma indígena 
kariña (enarooro), un jefe indígena que tome en cuenta y respete a sus hermanos, que 
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los unifique para que vivan en paz y armonía”, así Josefa recordaba y parafraseaba las 
palabras que pronunciaría en aquel entonces Crisanto Poyo. 

El joven Crisanto tenía una enorme sensibilidad social combinada con 
sobresalientes virtudes de liderazgo que pronto se hicieron sentir en aquella 
comunidad carente de organización, al menos la que se conoce es muy rudimentaria, 
que solo responde a los designios de Paulino. Estaba claro que tenía que hacer algo 
para cambiar esa realidad, dar un giro al rumbo de la comunidad, por eso, en 
principio, hizo saber que se quedaría por unos meses a vivir en Camurica junto a 
las pocas personas que aún vivían allí. Pero pasados unos cuantos días los hermanos 
Poyo fueron atraídos poderosamente por unas muchachas de la comunidad, y se 
enamoraron de ellas que eran dos hermanas. “Bueno eso era de esperarse”, diría 
Josefa Guairo. “Eran unos muchachos solteros que luego se casaron con esas buenas 
muchachas…”. Así cambia el rumbo de los hermanos Poyo, sembraron lazos 
familiares, tuvieron descendencia y pronto llegarían a sentir apego e identidad por 
Camurica. Los casamientos de los Poyo hizo imposible la promesa de regresar a su 
comunidad natal en Santa Clara.

La decisión de Crisanto de quedarse en Camurica y formar una familia le 
permitió ganar confianza entre sus vecinos, sus ideas cobraron mayor resonancia 
porque era un joven popular que le gustaba expresar abiertamente sus ideas de 
progreso, con visión de futuro y con un mensaje innovador que compartía con la 
gente que le escuchaba y celebraba con entusiasmo su presencia en la comunidad. A 
los que vivían en los conucos les manifestaba que debían organizarse, conversaba de 
la importancia de vivir en comunidad, que debían construir sus casas en las cercanías 
de la iglesia, además que debían regresar para fortalecer los lazos de hermandad 
como miembros de una gran familia de indígenas. Eran mensajes reiterativos a través 
de conversatorios y consejos con los cuales ponía de manifiesto su capacidad de 
persuadir y liderizar a aquellos que veían con recelo el retorno al asiento principal de 
la comunidad, y no era para menos, porque Paulino les había causado mucho daño.

Pronto esos mensajes novedosos, produjeron sus frutos, en primer lugar, con 
las personas que se encontraban en la comunidad y luego con las que vivían en la 
serranía, quienes entendieron que la posibilidad real de hacer lo que decía Crisanto 
era cambiando al cacique. En realidad, la estrategia que utilizó Crisanto Poyo trata 
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de una habilidad política diseñada para llevar a cabo una campaña electoral: un líder, 
un mensaje, una población receptora ávida de cambiar lo que tiene como realidad, 
un rival o contrincante que no es cualquier rival tomando en consideración que 
ejerce la autoridad por encima de cualquier argumento, y donde la gran mayoría le 
teme. De ello está muy consciente Crisanto y es por eso que debe cuidar que Paulino 
dé cuenta de sus intenciones y arremeta para desbaratar lo que tiene diseñado para 
desalojarlo del poder porque está identificado como el responsable de la desunión 
y males de la comunidad. El mensaje de Crisanto era muy claro y concreto: buen 
gobernador, organización, unidad, respeto y orden, en contraste, con el trato 
inhumano de Paulino. 

Crisanto logró aglutinar a toda la comunidad en pro de su elección como 
gobernador, a pesar del temor que tenían algunas personas sobre la represalia latente 
de un jefe que solo sabe ganarse el respeto sembrando el miedo en sus hermanos, 
pero como en todo grupo social que quiere cambios, más puede la acción y voluntad 
que mantenerse inerte ante las atrocidades de un tirano.

Es costumbre que los indígenas elijan a su autoridad en asamblea comunitaria 
como máxima instancia de decisión. Allí, todas las personas mayores, padres cabezas 
de hogar acuden para participar de manera directa en la elección de la persona que 
tendrá la máxima responsabilidad de ejercer funciones de autoridad frente a los 
demás, y se elige sobre la base de aptitudes y cualidades de liderazgo manifiestas a la 
vista de todos los que votan. Es la personalización del voto como expresión fidedigna 
de saber a quién se escoge.

Entendió Crisanto que el poder requiere del mayor apoyo posible de los 
gobernantes por parte de los gobernados quienes le otorgan ese baño de legitimidad 
suficiente para ejercer la autoridad con el mayor consenso posible. Atendiendo a la 
forma tradicional que tienen los indígenas de elegir a sus máximos representantes 
en asamblea, se convocó la misma para que la población reunida de manera libre 
eligiera a un nuevo gobernador, una manifestación de apoyo donde la regla de la 
democracia basada en la decisión de las mayorías se acata y se respeta. Y a pesar de 
los esfuerzos de Paulino por mantener con el mando, la decisión marcaba un solo 
camino, una mayoría que no daba cabida a dudas se pronunció en favor de Crisanto 
Poyo, para que asumiera la autoridad como cacique o gobernador Se convierte en 
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jefe para gobernar y dirigir de una manera distinta los destinos de la comunidad 
basada en la inclusión y respeto a sus hermanos indígenas. 

Hay un hecho muy significativo que quedó registrado en la mente de los que 
vieron como proeza la caída de Paulino y la asunción del cacique Crisanto, y es que 
inmediatamente de su nombramiento como jefe de la comunidad, emitió una orden 
en la reunión con determinación para que las personas se pusieran de acuerdo y 
empezaran a construir sus viviendas, todos sus anuncios y medidas se expresaban 
oralmente con el siguiente mandato “Por orden del nuevo jefe de la comunidad, se 
establece cumplir…”, lo que se convirtió en una determinante para los presentes y 
que se regó como pólvora para despejar cualquier duda de su soberanía.

Los rostros expresaban alegría, se vivía un ambiente festivo, se trataba de 
un hecho sin precedente, no había en la comunidad quien le disputara el mando a 
Paulino y Crisanto lo había logrado. Así fue como todas las personas se dispusieron 
a fabricar sus casas de manera planificada, colectiva y en unidad, colaborando y 
prestándose el apoyo solidario unos con otros, brillando el reencuentro libre sin 
temor a castigos crueles. Crisanto se convierte en el autor del renacimiento de la 
convivencia comunitaria en Camurica con proyecciones futuristas dejando atrás un 
pasado lleno de oscuridad y atraso.

Como gobernador Crisanto tenía liderazgo, autoridad y respeto para 
gobernar a su gente, planificaba y tenía conocimiento sobre el funcionamiento de las 
instituciones del estado, cuando lo nombraron jefe lo primero que hizo fue convocar 
a una asamblea con todos tomando en cuenta de manera especial a los que vivían 
en los cerros, buscaba que ellos construyeran sus casas en la comunidad, donde 
estaba la iglesia y el santo, era una de sus primeras metas, consolidar la comunidad, 
organizarla y darle funcionalidad. 

Los pasos para lograr los objetivos estaban muy claros y se consolidan 
cuando las personas adquieren con conciencia la materialización de sus ideas con 
responsabilidad y compromiso sobre la base de la hermandad, solidaridad, armonía 
y apoyo colectivo, bajo un contrato social con la creencia y convicción de que la vida 
en comunidad es necesaria para desarrollar naturalmente mecanismos de apoyo para 
enfrentar la diversidad de limitaciones que les toca vivir, dándole a cada quien el 
papel que le corresponde para el beneficio de la comunidad. En una sociedad donde 
no se respetan las condiciones naturales del ser humano, donde imperen y apliquen 
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mecanismos que no permitan el desarrollo de las potencialidades y habilidades 
individuales en beneficio del colectivo, donde se rompa el cumplimiento del contrato 
socialmente aceptado, es una sociedad patológicamente disfuncional destinada a la 
desaparición.

Con la llegada de Crisanto las cosas cambiaron, vino a impulsar y desarrollar 
un plan de ordenamiento del espacio comunitario, hacer que las personas sintieran 
propio ese lugar, sustentado en la creencia que el mismo estaba destinado y otorgado 
por la providencia, por el poder omnipotente del creador para que todos pudieran 
vivir hermanados.

 Crisanto Poyo se convirtió en gobernador de Camurica en los primeros años 
de la primera década del siglo XX, relataba Josefa, que Crisanto había sido el líder 
que más tiempo ejerció como gobernador indígena porque “La gente lo quería y le 
seguía por ser un líder carismático. No había persona que le disputara esa posición 
por largo tiempo”. La empatía existente entre gobernante y gobernado se manifiesta 
abiertamente por la reciprocidad en el reconocimiento y respeto a cada quien. 
Era muy acertada la práctica de Crisanto de aprovechar al máximo la confianza y 
oportunidad que todos los habitantes le otorgaron para poner en marcha sus ideas y 
proyectos, los cuales no lograría sin el fortalecimiento de la identidad como grupo 
social.

Crisanto contaba con la experiencia vivida en su comunidad natal Santa 
Clara, donde había aprendido a leer y escribir, ese era su marco de referencia que 
orientaba la manera de ejercer el poder en una comunidad unida a sus habilidades 
naturales para trabajar en la solución de las necesidades y beneficios de la gente. 
La gestión de Crisanto como jefe indígena evitó que continuaran las migraciones 
porque los motivos que la generaban desaparecieron. 

En la comunidad reinaba la tranquilidad y la hermandad entre sus habitantes; 
el auge de la renombrada Camurica era una referencia que llegaba a oídos de personas 
que se encontraban en otros lugares, alentando las ganas de trasladarse para radicarse 
en sus tierras respondiendo quizás a la búsqueda permanente del ser humano de 
un sitio para vivir donde las cosas funcionen de acuerdo a sus expectativas. En 
fin, comenzaron a llegar unos personajes a sitios para radicarse en las tierras de 
Camurica, entre ellos se presentaron los conocidos Brujos. 



En las tierras de Camurica hay una zona montañosa compuesta por cerros 
y cuevas que pertenecen al dios Mavaare, que es el padre de todos los (püdai). 
A ella acude mucha gente con el fin de introducirse en sus cuevas para recibir el 
conocimiento que incluye ciertas pruebas por un lapso determinado. La llegada 
de los brujos es un acontecimiento muy marcado porque son personas vinculadas 
a las creencias, hechicería y poderes sobrenaturales que se manifiestan mediante 
rituales, cuyos resultados terminan por otorgarle una posición social de respeto y 
temor de acuerdo a sus inclinaciones, en favor del bien o el mal, muchas veces esas 
virtudes están estrechamente vinculadas con la salud y la medicina para la curar 
enfermedades.

Entre los kariñas, la misión de curar lo tiene el reconocido (püdai) que utiliza 
sus virtudes especiales para sanar y espantar los malos espíritus, es el curandero el 
que ejerce la medicina utilizando para ello varias prácticas de sanación. Frente a 
esta figura encontramos a los brujos quienes utilizan sus atributos para implantar 
el terror y la maldad. Su posición en la sociedad indígena es anticomunitaria, 
marcada por prácticas tendientes a producir daños y enfermedades en las personas 
con consecuencias lamentables, cuya coincidencia con la muerte es un hecho 
determinante para ser portador del respeto de los demás, producto del miedo a ser 
la próxima víctima. 

La proliferación de estos personajes en Camurica pronto va a generar 
rivalidades entre ellos, sumiendo a sus habitantes en una época oscura y de terror. 
La comunidad que había tomado el sendero de la paz y progreso comenzó a dar 
paso a la discordia, las pugnas entre sus miembros se generaban ya no por la mano 
arbitraria y cruel de un cacique sino por los brujos que cada vez ganaban más terreno 
por sus prácticas malsanas. Muchas veces sus servicios eran contratados, vista su 
utilidad y efectividad, para dirimir diferencias entre los habitantes de la comunidad.  

PROLIFERACIÓN DE BRUJOS 4
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Las continuas quejas que hacían los lugareños a raíz de las apariciones de 
enfermedades extrañas daban cuenta de la responsabilidad que tenían los brujos 
por sus prácticas malsanas; en algunos casos, los disgustos pasaban a ser denuncias 
directas contra uno de ellos por haber fallecido una persona que había tenido la mala 
suerte de no gozar de la simpatía del brujo. 

Acudían a la autoridad indígena a buscar soluciones porque las cosas eran 
cada vez más insostenibles. Entre los brujos se había convertido una diversión la 
práctica de la maldad que podían ejercer sobre las víctimas, donde la cantidad, el 
tiempo y la mayor crudeza jugaban un papel determinante para hacer saber quién 
gozaba del sumo poder. Necesariamente, esta situación de anomalía social y prácticas 
de hechicería van a requerir la intervención de la soberanía del gobernador para 
erradicarlas pues, de alguna manera, estaba debilitando la buena gestión que venía 
realizando y no podía desentenderse del malestar colectivo que estaba perjudicando 
la convivencia comunitaria.



ELIMINACIÓN DE LOS BRUJOS 5
Nuevamente Crisanto Poyo ejerciendo su cargo con vocación de servicio, 

bañado de legitimidad por el apoyo y acompañamiento del pueblo toma una decisión 
radical, cuya ejecución sería sometida a consulta en una asamblea comunitaria 
convocada para tratar la delicada situación. El gobernador indígena realizó 
previamente una exposición de todo cuanto habían logrado con la participación 
comunitaria, así como habían superado los obstáculos en unidad, así también 
requerían superar esta difícil circunstancia. Su mensaje era alentador, de compromiso 
y acción en conjunto, porque estaba consciente del temor que infundían los brujos 
al resto de la comunidad, sin embargo, no podía echar para atrás la decisión de 
eliminar a esos agentes de perturbación. 

A los atentos asistentes de la asamblea les hizo partícipes de la decisión al 
preguntarles cuál sería la suerte y destino que querían para los brujos; si querían 
que la autoridad impusiera a los acusados los castigos conocidos por todos o que la 
víctima aplicara la justicia por sus propias manos y fuese la responsable de castigar 
directamente al victimario. Algunos estaban de acuerdo con ejercer la justicia con las 
propias manos, pero la mayoría opinaba que no, y otros más reservados guardaban 
silencio porque temían las retaliaciones de los brujos y sabían que la represalia de 
ellos no iba a tardar mucho tiempo. 

Estaban divididas las opiniones, era obvio, los brujos habían hecho mucho 
daño e impactado en la psiquis de los miembros de la comunidad, con esta realidad y 
sin la unión necesaria para afrontar las consecuencias, había que tomar una decisión 
por encima de los costos que pagaría la gente y lo que implicaba para su seguridad. 
Entonces, correspondió al gobernador tomar las decisiones como máxima autoridad. 
De la asamblea nombró una comisión de seis personas para que se trasladaran al 
lugar conocido como Cogollal, ubicado distante de la comunidad, donde vivía uno 
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de los brujos llamado Kuravakunti, su fama era reconocida por la precisión mortal 
en sus víctimas. Era un personaje temido por propios y extraños. 

La misión del grupo era llevarlo a la comunidad para que recibiera el castigo 
frente a todos los habitantes. Era compromiso obligatorio la presencia de todos 
los integrantes de Camurica, de esta manera buscaban minimizar las represalias 
posteriores contra alguien en particular. Previendo que Kuravakunti no acatara la 
decisión y se rebelara, el gobernador emitió una orden adicional que debía realizar la 
comisión dependiendo de la conducta del brujo y era que, si se resistía a acompañar a 
la comisión hasta la comunidad, la orden era ajusticiarlo por resistirse a la jerarquía, 
de eso estaba muy bien entendido el decidido grupo de los seis, para quienes el miedo 
y el temor no era ajenos.

Transcurridas unas cuantas horas de tomarse la decisión, la comisión salió en 
busca de Kuravakunti. Uno de los episodios recordados de estos hechos y que causó 
sorpresa entre el grupo escogido se refiere al momento cuando llegaron donde se 
encontraba el brujo, “...estaba listo y preparado para acompañarlos, porque ya sabía 
que lo iban a buscar, había soñado la noche anterior que el pueblo lo iba a matar”. 
Ese día se levantó bien temprano y reunió a sus dos mujeres para contarles el sueño 
donde le revelaban su destino, y por tanto, les dijo que no esperaran su regreso a 
casa. Las mujeres sorprendidas por su despedida, le preguntaban con insistencia por 
qué estaba tan seguro de lo que manifestaba, en ese momento de la conversación 
Kuravakunti irrumpe “Shiiii… callen, vean... Allá viene una gente, es la que me 
viene a buscar...”. Estaba listo, la recepción causó tensión en los recién llegados. Los 
recibió con una interrogante seguro de su respuesta “¿Me vinieron a buscar verdad? 
Vámonos porque los estaba esperando”. Tomó su equipaje y caminó adelante, pero la 
comisión con suspicacia y temerarios de la acciones malignas y poderes del brujo, lo 
colocaron en el medio del grupo, tres delante y tres detrás. Todos estaban armados 
con machetes, arcos y flechas, detrás del brujo ubicaron al que portaba un machete 
bien afilado, estaba prevenido por si el brujo inventaba algo y ya sabía lo que tenía 
que hacer: era el verdugo, el encargado de cortarle la cabeza y en medio del camino, 
¡así lo hizo! 

Según los comentarios, la comisión no tenía ninguna intención de llevar a 
Kuravakunti a la comunidad para castigarlo, no estaba dispuesta a someter a sus 
familias a nuevas agresiones de este brujo. Ellos asumieron con determinación 
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acabar con la vida del maléfico aún por encima de las consecuencias que implicaba 
esa decisión.

¿Qué paso después que le cortaron la cabeza? El brujo corrió desorientado 
impregnado de sangre que brotaba a borbotones por el corte mortal del filo del 
metal, pero con el valor suficiente para llevarse las manos a la busaca donde tenía su 
maraca de brujería, con ella trataba de repeler el ataque invocando sus poderes para 
zafarse de la crueldad que le estaba deparando el destino. Ya sabía el grupo de los 
seis que Kuravakunti no iba a ser un hueso fácil de roer y conscientes de ello, para 
no correr riesgos de lo que significaba dejarlo con vida, lo agarraron y le cortaron su 
cuerpo en pedazos, abrieron un hueco en un lugar del camino y enterraron los restos 
de este temido personaje. 

En la comunidad, una población hermética, pendiente del desenlace de la 
atrevida misión, incrédula y temerosa quería observar como la justicia cobra vida y 
termina imponiéndose sobre aquellos que rompen el orden y actúan al margen de la 
buena convivencia. 

Con un radiante sol de días de verano llega a la comunidad la comisión, luego 
de ejecutar los horrorosos actos, para sorpresas de muchos, sin la compañía física 
del brujo y para otros más confiados en que se llevaría a cabo el objetivo, gracias a 
la actitud recia y decidida de estos hombres, imaginaban lo sucedido. Solo quedaba 
avisar al gobernador lo ocurrido quien oficializaría el éxito de la misión que formaba 
parte de su decidida política de saneamiento.

¿Casualidad o poder sobrenatural? La baja dada al brujo era una lógica 
advertencia a los otros que estaban identificados con sus conductas perturbadoras, 
sin embargo, estaban avisados en la comunidad que estos no esperarían pasivamente 
la ejecución de esta política del gobernador, estaban seguros que iban a repelerla 
haciendo lo que saben hacer. 

Ese día con la caída de los rayos del sol, la noche se tornó más oscura de 
lo normal, el ambiente fúnebre arropó a los habitantes de Camurica, se ven 
siluetas de mujeres con pasos apurados por la ocasión de atender a unos pacientes 
en emergencia, buscando hierbas para preparar té y guarapos para bajar la fiebre, 
solicitando ungüentos artesanales a base de plantas y aceites de animales para calmar 
el dolor insoportable que padecen unos enfermos identificados como los autores que 
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acabaron con la vida del temido Kuravekunti. Presas del miedo por la segura acción 
del poder del brujo y su maraca, el grupo de los seis, uno detrás de otro fenecieron 
antes del amanecer, realidad de cuya veracidad daba cuenta Josefa Guairo, quien 
manifestaba con asombro “Kuravakunti era un brujo que tenía unas maracas para 
hacer muchas cosas malas, cuando se hacían escuchar era segura la muerte de alguien 
en la comunidad. Esa gente que lo mató toda murió. Otro brujo sobresaliente por 
sus maldades era Montezuma, a él también lo mataron entre varios, en cayapa”. 

Se dice que Montezuma era otro hechicero que disputaba el trono del más 
temido por sus actos. Esa contienda la sufrieron igual en pánico en la forma como sus 
verdugos acabaron con su vida y el destino les deparó un final similar. A Montezuma 
lo mataron en la comunidad, los autores de este hecho cansados de sus hechizos, y 
continuando con el saneamiento, lo capturaron y dieron con un palo en la cara y 
en la cabeza en varias oportunidades, desfigurándole el rostro con heridas mortales 
en otras partes del cuerpo; sin signos vitales su cuerpo desplomado fue trasladado al 
monte y abandonado a la suerte de los zamuros y otros animales de rapiña. Pero para 
sorpresa de propios y extraños, en el ocaso, observaron como Montezuma caminaba 
con las heridas abiertas tratando de llegar a su casa en busca de sus maracas para 
tomar acciones contra sus victimarios. Pero la población se percató de sus intenciones 
e impidieron que llegara a su destino por lo que nuevamente lo sometieron y lo 
cortaron en pedazos corriendo la misma suerte de Kuravakunti. Así fue como el 
gobernador Crisanto y los habitantes de la comunidad acabaron con los brujos. Con 
autoridad y liderazgo tomaron decisiones unidos y en beneficio del colectivo. 

A partir de ese momento las cosas tomaron su cauce, el gobernador se 
comportaba como el líder que todos esperaban ganándose el respeto y aprecio 
de los demás. Así pasaban los años con Crisanto como jefe: reinaba el orden, la 
concordia y unidad entre los habitantes, todos se respetaban y había conciencia hacia 
el prójimo, el sistema de justicia funcionaba, las faltas eran castigadas sin ningún 
tipo de parcialidad, el que cometía alguna irregularidad sabía lo que le esperaba, 
un castigo o pena conocido por todos, y lo más sorprendente es que esto sucedía en 
plena dictadura del general Juan Vicente Gómez.

Cuentan que Crisanto Poyo era un hombre bueno, correcto y justo cuando 
de dar a cada quien lo suyo se trataba, virtudes que le permitieron ser portador de 
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una confianza incuestionable por parte de la comunidad en sus largos años como 
gobernador. Cuando se celebraban las fiestas patronales o el fin de año reunía a la 
comunidad para seleccionar a unos hombres mayores para que cuidaran a los que se 
emborrachaban, en especial a las mujeres. Había castigo para este tipo de conducta 
claramente establecido en el sistema de justicia comunitario, si cualquiera de esos 
guardianes abusaba de alguno de esos hombres o mujeres embriagados, se le dictaba 
una orden de captura que ejecutaban sus mismos compañeros, se le amarraba y 
guindaba del tirante de una casa o de la rama de un árbol, lo desnudaban delante del 
público, hacían traer a la persona víctima del abuso y se le entregaba un fuete para que 
aplicara la justicia por sus propias manos castigándolo de manera ejemplar delante 
de los demás miembros de la comunidad para que no reincidiera, enderezando su 
conducta, y la de aquellos cuyas pretensiones afloraban cada vez que se avecinaban 
las festividades donde muchos se relajaban bailando e ingiriendo bebidas alcohólicas. 
Este régimen de castigos no era solo para los hombres, también se les aplicaba a 
las mujeres cuando cometían una falta grave. Las penas se ejecutaban de manera 
imparcial contribuyendo a corregir las conductas antisociales que existían para 
ese entonces en Camurica. Las medidas eran duras y ejemplarizantes para ofrecer 
sosiego colectivo con base en el respeto de las normas de convivencia comunitaria. 

La unidad y el bien común en los indígenas es una realidad. La sociedad 
indígena es sinónimo de vida comunitaria donde la fraternidad de sus miembros 
tiene carácter sobresaliente por todos los factores que inciden y comparten en un 
espacio determinado; el territorio, el cosmos, las autoridades como expresión política 
de ejercer el poder. La sincronización de estos factores, en armonía, va a orientar el 
camino de la hermandad existente en los indígenas.

Los encuentros eran fechas muy esperadas, en especial las fiestas patronales 
del santo Francisco Solano. El gobernador reunía a la comunidad para planificar las 
festividades, asignaba responsabilidades para cada actividad, era una distribución 
real y efectiva de tareas encomendadas a fin de demostrar el funcionamiento de una 
comunidad donde todos cooperaban. Ordenaba a la gente que buscara todo tipo de 
cacería para compartir y brindar colectivamente, las mujeres preparaban la comida, 
los músicos afinaban sus instrumentos, en particular uno de viento parecido a la 
flauta que en idioma kariña se dice (piicho) y un instrumento de percusión que es 
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el tambor pequeño que en kariña se dice sampura. Con esos ellos tocaban el Mare 
Mare y amenizaban las fiestas. Los indígenas y los no nativos que iban a las fiestas 
les gustaba bailar el Mare Mare, que es la música de los kariñas, un baile folklórico 
que se danza en grupo con diversos pasos que responden a las entonaciones rítmicas.

Para brindar se preparaban toda clase de bebidas típicas: el guarapo fuerte, 
el yaraque y la sacura, todos hechos a base de productos agrícolas fermentados. La 
comida era un verdadero banquete de cacería acompañado de verduras, casabe, 
jugos y caratos. La gastronomía típica de los kariña consistía en iguana (guisada y 
asada) purake (zaperoco de temblador) la baba, chácharo, báquiro y el venado, entre 
otras variedades. 

Los visitantes eran cordialmente recibidos y disfrutaban de las bebidas y 
comidas. El trato de los nativos hacia los visitantes indígenas y criollos destacaba por 
su hospitalidad. Era una verdadera celebración de fraternidad.

Transitaban los años en la comunidad donde reinaba la concordia. El trabajo 
agrícola producía los frutos para el sustento de las familias, el compartimiento 
de los productos era parte de la vida cotidiana, así también el intercambio con 
otras poblaciones especialmente la de Moitaco. Estos vecinos acudían a comprar 
o intercambiar productos de caza y pesca o simplemente a poner a disposición su 
fuerza de trabajo a los dueños de siembras para ganar ingreso y comprar lo que 
necesitaban.



6UNA ESCUELA EN CAMURICA

El crecimiento de la población es notable, la presencia de los jóvenes y los 
más pequeños obliga a pensar en la educación que imparte el Estado a través de sus 
escuelas, una traba radica, y que debe ser abordada, es que no hay en la comunidad 
persona que se encargue de impartir una educación que tiene métodos rigurosos 
y desconocidos para la totalidad de sus habitantes. A lo que se suman las notables 
limitaciones para comunicar las enseñanzas de un sistema educativo precario que 
desconoce, o no toma en cuenta, la realidad cultural de los indígenas, son algunos 
de los obstáculos que tiene que sortear la educación en Camurica. 

Unos pocos junto al gobernador entienden de qué se trata y muchos otros no 
son ajenos a notar los cambios de la gente que estudia y se prepara porque es lo que 
suelen escuchar. Con el panorama claro, muy pronto el gobernador Crisanto Poyo 
inicia los trámites ante las instituciones correspondientes para que la comunidad 
tuviera una escuela. Una de las personas que prestó su colaboración en el proyecto 
educativo fue la primera autoridad civil de Moitaco llamado Raimundo García, 
de quien Crisanto se hizo gran amigo. El cariño y la confianza mutua eran tales 
que fueron a su casa para presentarle el programa de educación para los jóvenes, 
la claridad de sus ideas despertó el interés de Raimundo que lo apoyó en favor del 
futuro educativo de su gente. 

Se trataba de un gran aliado por la causa porque Raimundo era hijo del 
presidente del estado Bolívar, de esta manera era mucho lo que se podía lograr porque 
hacer trámites ante las instituciones que se encuentran distantes en una época donde 
escaseaba el transporte se hacía más difícil. La respuesta no tardó mucho tiempo en 
llegar y fue aprobada: una educadora para atender la matrícula escolar, la sede de la 
escuela la construyó la misma comunidad donde todos participaron con entusiasmo, 
principalmente los padres y familias que estaban interesados en educar a sus hijos 
bajo este novedoso esquema. Se trata de otra meta más de la gestión de Crisanto 
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que le permitió ganarse aún más el aprecio de la comunidad porque logró algo muy 
significativo que para muchos era inviable, el acceso al conocimiento. Para fortuna 
de la comunidad sus habitantes se toparon con el carisma y buena voluntad de la 
maestra María Díaz quien se dedicó con esmero a enseñar desde el primer momento 
que la asignaron en Camurica,

La escuela se convirtió en un gran acontecimiento recibida con entusiasmo 
y esperanza, no solo para los habitantes de la comunidad, sino también para sus 
vecinos porque ya tenían donde enviar a sus hijos a estudiar. Ciertamente se trataba 
de personas no indígenas que trabajaban en fundos y hatos, pero que compartían 
muchas veces costumbres propias de los indígenas. Recordaba acertadamente Josefa 
que de la gestión de Crisanto, desde 1905 a 1930, se podían enumerar tres grandes 
resultados: la reorganización de la comunidad, la eliminación de los brujos y la 
escuela.



ADIÓS AL GRAN ENAROORO: 
DESENCUENTROS 7

Como la vida de los hombres no es eterna, tiene su ciclo, en los primeros años 
de la década de 1930, Crisanto se enfermó y luego murió dejando tres hijos: Teresa, 
Justa y Luciano; su hermano José Antonio había muerto mucho antes dejando cinco 
hijos: Francisco, Felicia, Rafael, Inés y Carlos. Inés se casó con Gregorio Gudiño 
con quien tuvo cuatro hijos, Florencio, Eleuterio, Carmen y Pastor. Gregorio además 
tenía como mujer a Felicia con quien procreó a Petra, María y Lucía.

El deceso de Crisanto trajo consigo desencuentros en la comunidad, motivos 
que llevaron a los habitantes de Camurica a emigrar. De una comunidad en 
crecimiento, llena de alegría y concordia pasó a ser una comunidad sumergida en la 
soledad. 

La ausencia del gran líder que asumió con autoridad dirigir el destino de la 
comunidad, que había demostrado ser un buen jefe en todos los sentidos, su muerte 
representó un vacío difícil de reemplazar y temían, entre otras cosas, recaer en las 
malas experiencias vividas durante el mandato del cacique Paulino. Había otros 
candidatos que esperaban el momento para asumir el mando en la comunidad, pero 
la mayoría de la población no veía ni en uno la capacidad y el liderazgo semejantes 
a los de Crisanto. 

Bajo esa realidad obtuvo la gobernación Reyes, poco conocido por sus 
dotes de líder. Por tal motivo la mayoría no lo quería, no gozaba de popularidad 
contagiante para gobernar, y menos aún cuando se le comparaba con la gestión de 
Crisanto. Como resultado no le obedecían, había jefe, pero en la práctica su accionar 
era nulo. Reyito, como le llamaban popularmente, era un gobernador sin autoridad 
y liderazgo.

Es la empatía con el líder desaparecido y el temor al ejercicio del poder de un 
cacique que no supiera interpretar y dirigir los destinos de sus habitantes lo que generó 
las migraciones que terminaron con los años de buena convivencia comunitaria. Las 
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marchas fueron paulatinas rumbo hacia otros destinos, entre ellos, las islas de Caño 
Chiquito donde convivían personas de diferentes procedencias.

Los indígenas después que murió Crisanto no cuidaron los logros construidos 
con tanto esfuerzo, como las casas y la escuela para la educación de los niños. Las 
propuestas de Crisanto para avanzar en la educación no fueron valoradas por la 
comunidad. Muy pocas casas quedaron habitadas solo las de Josefa y de Culluben 
tenían vida gracias a su persistente identidad y a su apego a la comunidad por lo que 
no abandonaron jamás sus hogares, sin olvidar el hecho que merece resaltar que fue 
la maestra María Díaz la última en abandonar a la escuela de Camurica porque había 
quedado sin alumnos. 

Josefa o Josefita Guairo revivía esos momentos con mucha tristeza y dolor de 
cuando vio marcharse a la maestra. Muchas imágenes pasaron por su mente: y una 
especialmente la de una madre que ve partir a un hijo sin saber que va a regresar y 
solo lágrimas en sus ojos brotan para asimilar ese golpe del destino, pero siempre 
con la esperanza y fe en el creador porque Josefa como buena camuriqueña nunca 
migró ni tuvo intenciones de hacerlo, aferrada a los valores culturales que representa 
como parte de su pueblo, a la imagen del santo y la esencia de la vida del indígena: 
la madre tierra. 

Josefita, al ser hija ilustre de Camurica, decía que todo lo que necesitaba lo 
tenía en esa porción de tierra que de sus padres había heredado gracias al gran Dios 
Kaputaano, creyente fiel y centinela de las instalaciones de la iglesia, sus campanas 
y el santo. Ella solía tratar y curar algunas enfermedades como gripe, fiebre, dolores 
intestinales, dolores musculares para lo cual tenía conocimiento y aplicaba técnicas 
particulares como succionar la parte afectada o con dolor para extraer el mal 
expulsándolo a través del aire.



8LAS ISLAS

Los habitantes en su gran mayoría durante el mando del gobernador Reyito 
abandonaron su pueblo para vivir en las costas y riberas del río Orinoco, llamado 
popularmente como las Islas, denominación que comprendía un conjunto de lugares 
y sitios con nombres propios: Caño chiquito, Guasimal, los Escobales, la Ceiba, 
Guacharaca, Polleta, California, Potrerito y otros más. Allí se asentaron varias 
familias, la de Marco Guairo quien se destacaba en la siembra y cosecha de productos 
agrícolas en compañía de otras familias para aprovechar las bondades de la fertilidad 
de estas tierras porque se daba todo lo que se cultivaba.

La gente estaba a gusto en ese lugar, por lo tanto regresar no era una opción 
para ellos, al menos en lo inmediato, porque tenían de todo desde plátano, cambures, 
yuca, batata, caña y otras plantas y frutos comestibles, a lo que se sumaba el pescado 
y la cacería de animales silvestres. Los indígenas y lugareños contaban con una dieta 
variable y balanceada de proteínas, vitaminas y minerales. Durante muchos años las 
islas no se anegaban y las personas, en su mayoría, se acostumbraron a permanecer 
allí tanto en invierno como en verano y esto les permitía cosechar durante todo 
el año ya que las crecientes del río durante el invierno eran normales, no parecían 
revestir peligro alguno a las tierras bordeadas de agua.

Con años de convivencia a plenitud sin que nada perturbara las relaciones 
estaban contentos donde vivían y producían sus alimentos. Todos se trataban 
como hermanos, indígenas y criollos (chootos) con la diferencia de que los indígenas 
tenían su cacique que le decían gobernador y los criollos tenían su jefe que le decían 
comisario. El asiento de la autoridad del gobernador indígena se encontraba en Caño 
Chiquito conocido con este nombre porque se trataba de un caño majestuoso que 
dividía las porciones de tierras isleñas; allí es donde se toman las decisiones y se 
coordina con el comisario criollo las actividades y acciones para mantener el orden. 
Es la época del cacique Andrés Lira.
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Los Escobales era la localidad de la autoridad del comisario. Ambos jefes hacían 
respetar a su población, asumiendo la representación legítimamente reconocida por 
cada uno de sus miembros y aceptada plenamente tomando en cuenta sus diferencias 
culturales, una verdadera aceptación de convivencia y relaciones humanas. El 
respeto es un valor básico practicado en ese lugar bendito. Si un indígena cometía 
una falta o causaba algún daño a un criollo, el jefe indígena imponía la sanción a su 
representado, igual hacía el comisario con su gente cuando hostilizaba a un indígena. 
Por eso vivían en armonía porque había orden y el respeto al prójimo era la norma. 

En días de fiesta se ponían de acuerdo para celebrar en conjunto, criollos e 
indígenas, con sus diferencias culturales, especialmente, en la música, el canto y 
el baile. Los criollos tocaban el cuatro, el arpa y las maracas instrumentos básicos 
que generan el rítmico baile del joropo, acompañados de voces talentosas que 
improvisaban canciones durante los días destinados al disfrute y, los indígenas 
acompañados por el pito, el tambor y el cuatro (para esta época ya el cuatro era 
utilizado por los kariñas como instrumento musical).

Tanto el joropo como el Mare Mare contienen en sus repertorios diferentes 
ritmos que se acompañan con bailes que invitan a los presentes a participar dando 
rienda suelta para el disfrute de la ocasión, nunca faltaba alguien como el negro 
Antonio quien destacaba por su baile del joropo y cuando de llamar la atención se 
trataba pedía a los músicos ¡Suéltame ahí un joropo tramao! Con su zapateo invitaba 
a las parejas presentes quienes respondían sincronizando los pasos que dirigía el 
talentoso bailador. El Mare Mare es un baile grupal con melodiosas canciones. 
También los indígenas invitan a los presentes a bailar diferentes coreografías, y 
muchos son los criollos que se integran dando una clara señal de reconocimiento a 
las diferencias culturales propias de los seres humanos. 

En esta pequeña porción de tierra reinaba la organización, nadie le faltaba el 
respeto a otro porque el que la cometía sabía que le deparaba un castigo muy fuerte 
de parte de ambas autoridades. A las islas solían llegar personas de otras zonas que se 
radicaban en ellas, a veces eran desconocidas por los otros habitantes. Era gente que 
llegaba en sus propias embarcaciones, o de pasajeros o en las comerciales que traían 
productos para los isleños. Eran españoles, trinitarios y de otras nacionalidades que 
permanecían por cortos tiempos y se adaptaban a las normas de convivencia de los 
indígenas.
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Una población en crecimiento impregnada de tranquilidad era el reflejo del 
lugar. Pero resulta que no serían los conflictos o migraciones los que truncaran el 
sendero del progreso, esta vez correspondió a la naturaleza emitir sus designios. 

En 1943 el río Orinoco superó los niveles conocidos por los habitantes de sus 
riberas, su cauce aumentó de tal manera que se recuerda como una de las crecientes 
más grandes de su historia, arrasando con la fuerza del agua, casas, sembradíos y 
todo lo que encontrara en su camino. 

Los isleños sin percatarse que, tarde o temprano, el río recobraría con fuerza 
sus espacios fueron sorprendidos por el volumen de agua jamás imaginado, el 
rápido crecimiento no daba tiempo para que hombres, mujeres y niños decidieran 
permanecer o irse de las isla, a pesar de que muchos se aferraban a quedarse a toda 
costa, porque allí se encontraba el fruto de su trabajo. La rapidez con la que crecía el 
río hizo peligrar la vida de las gentes. Tomaron sus curiaras y remaron en búsqueda 
de seguridad para sus vidas, alejándose de la furia del río. Las noches anteriores 
al colgar sus chinchorros para dormir y al levantarse sentir que sus pies estaban 
mojados los había puesto en alerta. Un ejemplo fue el de la familia de Marco quien 
tenía un reciente alumbramiento en su casa, la de su hija Candelaria producto de su 
unión con Cruz Chiraspo. “Vámonos, recojan los chinchorros y lo más necesario, el 
agua nos alcanzó”. Era lo que decía Marco a su mujer e hijos en clara desesperación 
ante la crecida con fuerza del río los llevó a Bocas del Pao donde se refugiaron.

Las siembras en Caño Chiquito, La Ceiba, Los Escobales, Guasimal y en los 
otros lugares fueron alcanzadas por la fuerza del agua, las casas corrieron la misma 
suerte, básicamente todo quedo bajo el agua. Fueron momentos de desesperación 
de la gente por las inminentes pérdidas de los bienes que lógicamente no podían 
trasladar, el cambio inesperado y repentino no dio tiempo para construir en tierra 
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firme, salvo algunas familias, las casas que les albergarán hasta que culminara la 
creciente, propia de la estación invernal. 

Anualmente la gente se prepara para esperar el invierno, sabe que el río va a 
cubrir zonas de las siembras y para eso espera que el río haga el trabajo de humedecer 
el suelo, para luego sembrar con la llegada del verano dando chance para cosechar 
los productos antes que llegue nuevamente la otra crecida. Es un modo de vida que 
en poco tiempo los indígenas de Camurica se habían adaptado. Por ello, buscaban 
los lugares más altos para construir sus viviendas y conocían el tope de las islas para 
sembrar productos veraniegos que les permitiría tener la comida hasta el próximo 
invierno. 

Esta creciente del río trajo consigo una situación desconocida para la población 
de Camurica, en esta oportunidad se trata de personas damnificadas, sorprendidas 
por un golpe del destino, ahora no hallan qué hacer, dónde ir y permanecer hasta 
que pase el invierno. Un gran número de ellos se trasladó en busca de refugio 
a la población indígena Los Tres Moriches ubicada en tierra firme, cercana a la 
población de Moitaco, otros más se trasladaron a un lugar conocido como El 
Merey de San Antonio, un espacio equidistante de las islas y donde los indígenas 
pudieron establecerse fuera del alcance de la gran creciente, y otros de Guasimal y 
Los Escobales pudieron refugiarse en las costas de Bocas del Pao.

En esos sitios los indígenas improvisaron casas hasta que pasaran los meses 
de invierno, esperando la bajada del río para que aparecieran las tierras y con ello la 
oportunidad de regresar a las islas para plantar sus cultivos. Total, esas tierras eran 
muy fértiles y respondían al fruto del trabajo. En esos días el hambre se hizo presente 
en forma notable en esta población, la yuca y otros tubérculos quedaron bajo el agua, 
aun así se lograban sacar raíces semipodridas de yuca para elaborar casabe.

Las condiciones de transporte eran limitadas por el estado de las embarcaciones. 
Cuando podía salirse de las isla las personas corrían riesgo de ahogarse porque las 
curiaras eran pequeñas con capacidad de tres o cuatro personas; algunas abarrotadas 
en ocasiones, estas pequeñas embarcaciones sobrecargadas eran arrastradas por el 
agua y solo el conocimiento del nado propio de estos lugareños permitían ponerse a 
salvo aquellos que corrían con suerte. 
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Muchas son las palmas de moriche que anualmente hay que cortar para 
construir los techados improvisados, por la ausencia de planificación para hacerlo de 
manera permanente. Aún así no tienen más opciones que elaborarlos, a pesar de las 
constantes enfermedades que surgen como consecuencia de exponer el cuerpo a las 
lluvias y otras tantas vicisitudes que dan gripe, fiebres y otros malestares que deben 
ser atendidos con medicinas indígenas. 

La gente trabajaba con mucha esperanza de recuperar lo que habían perdido y 
es así como al año ya tenían nuevamente todos sus productos comestibles. La calidad 
y fertilidad de las tierras eran suficientes para reimpulsar el ánimo y la voluntad 
para seguir trabajando sus islas con la esperanza de que no volviera a repetirse la 
creciente del año 1943. Sin embargo, en 1951 el cauce del río nuevamente superó los 
niveles tradicionalmente conocidos y los lugareños repitieron las graves experiencias 
de 1943.

El clima y las estaciones del año habían traído cambios e impactado la vida 
de los habitantes de las islas., Eran mensajes de la madre naturaleza que el hombre 
debiera oír para comprender que en sus manos no está el poder para controlarla. 
Sus designios se cumplen sin previo aviso, y en algunas oportunidades, envía sus 
mensajes de alerta para que se eviten hechos lamentables. 
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Muchos comenzaron a abandonar las islas y se trasladaron a diferentes partes 
a establecer sus viviendas con sus familias en tierra firme. Cuentan que fueron 
muchos los criollos que se marcharon, pero aún quedaba una cantidad considerable 
que se aferraba a permanecer en estos lugares para seguir aprovechando las bondades 
existentes en lo que para muchos es un paraíso, a pesar de los evidentes cambios 
climáticos que llegaron para quedarse.

Esta realidad la asumen con mucha convicción las personas que permanecen 
en las islas, y seguros de ello, toman la decisión de solicitar una maestra para Caño 
Chiquito y en eso se pusieron de acuerdo el comisario y el gobernador indígena, 
Andrés Lira. En este caso no hubo muchos impedimentos ya que encontraron, otra 
vez, la buena disposición de la maestra de los indígenas de Camurica, María Díaz. 
En poco tiempo construyó la sede de la escuela y de esta manera se demostró el 
nivel de organización de indígenas y criollos sincronizados en cuanto a los beneficios 
comunitarios se refiere.

Al poco tiempo de poner en funcionamiento la escuela, se produjo una 
fuerte deserción escolar por las constantes migraciones de los habitantes de las 
islas, repitiéndose nuevamente que el esfuerzo y la preocupación por la educación 
de los habitantes de esta comunidad se esfumaron. La maestra quedó con muy 
pocos alumnos, porque la mayoría se habían marchado de las islas con sus padres 
al Merey de San Antonio, y por el lado de los criollos fueron muchos los destinos 
adonde llegaron. Pero aún en esas condiciones, la maestra no se amilanó, continuaba 
trabajando y dando clases a los escasos alumnos que permanecían, con sus padres 
mantenía viva la esperanza de que Caño Chiquito recuperara su esplendor y floreciera 
nuevamente toda la alegría vivida en años anteriores.
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Con el pasar de los años, las personas continúan decididas a abandonar las islas, 
ese ambiente generó desánimo de permanecer en esas tierras, quizás acostumbrados 
a la vida comunitaria, cansados de las difíciles situaciones a las que los sometían 
las lluvias y crecientes del río y contagiados por la búsqueda de nuevos horizontes, 
surge la idea de buscar nuevos lugares donde no estén sometidos al acostumbrado 
itinerario anual del invierno, salir en creciente y entrar en verano.

Una de las personas que tenía un plan de vida comunitario, bien pensado, 
era Marco Antonio Guairo, quien planteaba la necesidad de regresar a Camurica, 
porque se daba cuenta que las islas no garantizaban la permanencia y disfrute 
del fruto del trabajo que ellos buscaban, el río crecía y acababa con los cultivos, 
además, no veía mejoría en las condiciones de vida de las personas, era reiterativa la 
condición de damnificados por lo que permanecer en esos espacios cada vez era más 
inviable. Sin embargo, su plan, no contaba con el respaldo mayoritario, ocurría lo de 
siempre con los planes que se someten a decisiones colectivas donde coexisten ideas 
contrapuestas, pues bien, la intención de retornar a Camurica se consiguió con la 
posición contraria de las personas que se negaban a abandonar las islas. 

Avanzaban los días y meses de los años 48 y 49, tiempo para que varias 
familias se radicaran decididamente en El Merey de San Antonio, entre ellas, los 
Delgado, Romero, Gudiño, Arivari, Olivares, Chiraspo, Guairo, Aray, Manaure y 
Poyo, algunas con sus hijos que se habían casado y formado familias. Es costumbre 
kariña permanecer en el círculo familiar patriarcal, especialmente las hijas con sus 
esposos e hijos, porque el hijo varón al casarse debe asumir las responsabilidades que 
tiene como jefe y padre de familia. Ya las improvisadas chozas quedan al rezago para 
dar paso a casas más sólidas para albergar permanentemente a familias desprovistas 
del techo por la itinerante condición de aprovechamiento de las ventajas que daban 
las islas.



CAMURICA DESOLADA 11
Transcurrían días de 1948, existe una buena representación de indígenas 

viviendo en el Merey de San Antonio, entre esta se encuentra Inés Poyo, viuda de 
Gregorio Gudiño y madre de Pastor Gudiño, cuyo nacimiento había sucedido trece 
años atrás en la Isla de Caño Chiquito. Sucede que Inés contrajo una enfermedad 
que le venía trastornando la salud seriamente y para ese entonces se encontraban 
viviendo con su menor hijo en la casa de su hermano Rafael Poyo, un hermano que 
le tenía mucho aprecio, por eso se les ve siempre juntos trasladándose a cualquier 
lugar manteniendo la unión familiar. Su enfermedad causó mucha preocupación 
en su hermano Rafael quien hacia todo lo posible para que sanara, y al ver que su 
salud no progresaba decidió acudir a un curandero (püdai) que se encontraba en 
Camurica. 

Como es costumbre entre los (püdai), el primer diagnóstico del paciente se 
hace a través de la orina, y en este caso se reforzaba con tabaco. Con ese encargo 
Vicente Manuare, yerno de Inés, se trasladó hasta Camurica para recibir la buena 
nueva que se trataba de una enfermedad que se debía tratar y curar con mucha 
sabiduría y atención, para lo que era necesario trasladar el paciente hasta la casa 
del (püdai). Habían transcurridos varios años desde que estos hermanos habían 
salido de Camurica, y lógicamente habían escuchado hablar de las virtudes 
sanadoras del curandero, razones suficientes para que Inés en compañía de su hijo 
Pastor emprendiera viaje con la finalidad de conseguir la anhelada cura para su 
enfermedad, específicamente llegaron a un sitio que tiene por nombre Tejerías donde 
se encontraba la casa del (püdai), Antonio Graspo, mejor conocido como Bateruma.

Bateruma era un curandero muy reconocido por indígenas y criollos, había 
hecho curas importantes y suficientes para ganar fama y respeto, se trataba de un 
hombre que siempre usaba la blandilla, prenda de vestir típica de los kariñas, portaba 
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sombrero y tenía un peculiar tono de voz con la que solía repetir las últimas palabras 
de una frase, así cuando se trataba de alguien que lo retaba solía decir “Conmigo 
que no se metan, que lo voy a rematar carajo, que lo voy a rematar carajo.” Inés y su 
hijo Pastor fueron recibidos por Bateruma con mucha cordialidad, asegurándoles de 
manera repetitiva la sanación a la enfermedad. 

Pasaron dos semanas bajo la atención y tratamientos de los remedios de 
Bateruma a base de brebajes de matas, rezos, infusiones y cuanta medicina aplicaba 
el curandero, colaboraron de manera positiva en la creencia y fe de recuperación 
en la paciente, que estaba lista para retornar con el resto de la familia al Merey de 
San Antonio con la buena nueva, pero cuando se cumplió la fecha para retornar al 
Merey, Bateruma conminó a la paciente a permanecer por unos días más para que 
sanara completamente, y así lo hicieron..

En esos días en Tejerías y con la evidente mejoría de la salud de su madre, 
Pastor conoció Camurica, para ese momento solo dos familias vivían en unas chozas 
pertenecientes a Vicente Guairo y Josefa Guairo, y la de José Culluben y su mujer 
Dorotea. Era la primera vez que Pastor observaba un escenario tan desolado. Aún 
había muestras de lo que había sido la pujante Camurica, una cantidad de casas que 
conservaban sus bases, a pesar de los años, y otras cincuenta yacían con los techos y 
paredes en el suelo, por falta del calor humano. 

Lo único que no se había caído era la iglesia donde estaba el santo, sin embargo, 
podía observarse que más de la mitad del techo de palma o penca de moriche estaba 
en el piso, y cuando llovía se formaba un pozo en la nave central de la iglesia donde 
iban los burros, el ganado y toda clase de animales a beber agua, también había una 
campana montada encima de dos trozos de alcornoque, lo demás eran escombros 
y cosas viejas. Mientras los adultos conversaban, Pastor en compañía de Emilio, 
este hijo de Josefa Guairo, caminaban observando con curiosidad los escombros 
del lugar que en otrora había sido el centro durante los años dorados de Camurica 
cuando fue liderada por Crisanto Poyo.

En ese viaje Pastor también pudo constatar cosas interesantes que denotaban 
la presencia de una población distinta a la indígena, portadores de una cultura 
diferente, Allí aún existía la fábrica de tejas, herencia de los colonizadores españoles, 
con la instauración de la religión católica figuraba el santo Francisco Solano, la 
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Foto 2. Bateruma 
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iglesia y las campanas. En cierta oportunidad escuchaba en la casa de Bateruma las 
conversaciones de los adultos sobre la fábrica de tejas donde fabricaban bloques de 
adobe y las tejas para construir las casas del pueblo. A pesar de la escasa información 
sobre el pueblo no existen dudas sobre la veracidad de su historia; en ese lugar queda 
una pared de piedra que responde a técnicas de construcción no propias de los 
indígenas, allí estaba el cementerio de los criollos y en un sitio contiguo se encuentra 
el cementerio donde reposan los restos de los ancestros indígenas.

Después que Inés cumplió con el tratamiento y los días de reposo que le 
recomendó Bateruma, regresaron para el Merey de San Antonio a casa del tío Rafael 
quien esperaba muy alegre a su hermana porque había sanado. Rafael había asumido 
el compromiso de proteger a su hermana y sobrino ante la muerte de Gregorio 
Gudiño, un nativo de Camurica al igual que su madre. Gregorio murió víctima de 
la paliza que sufrió como consecuencia de haber cometido una falta que consistió en 
haberse llevado una mujer que no era suya y embarazarla. Gregorio fue aprehendido, 
amarrado y golpeado hasta brotar sangre, dejándolo con padecimientos posteriores. 
El ejecutor del castigo fue el esposo de la mujer que había sido víctima de las acciones 
de Gregorio. Inés luego de curarse se casó con Romero, uno de los radicados en 
Merey de San Antonio.

Es costumbre, y suele suceder, que los muchachos cuando les gusta una 
muchacha tienen que hacerlo saber a los padres, especialmente a la madre para que 
ella se reúna con los padres de la joven y le hagan saber el interés de casarla con 
su hijo. Por costumbre, la mamá se levanta muy temprano para acudir a la casa 
de la muchacha a acordar con sus padres para pedirla como esposa para su hijo. 
Si el novio se la lleva a la joven sin cumplir con el protocolo descrito, los padres se 
quejan ante el gobernador quien emite una orden para traerlo, que reciba el castigo 
correspondiente y luego le entregan a la chica como esposa. Entre los kariñas es 
común ver casamientos entre familias.
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DE RECONSTRUCCIÓN DE CAMURICA

Mientras los años pasaban, la población indígena continuaba con su vida 
rutinaria e incierta y con pocas opciones en el futuro. Vivían momentos de angustia 
sumados a un ambiente de desunión que distaba mucho de la hermandad de los 
años vividos en las Islas de Caño Chiquito, Los Escobales, La Ceiba y Guasimal. Ya 
para el invierno del año 50 por motivo de las crecientes del Orinoco, la mayoría de la 
población había abandonado todo lo que habían trabajado, lo único que funcionaba 
era la escuelita en Caño Chiquito con muy pocos alumnos.

En el 1951 hubo una creciente semejante a la de1943 cuando nuevamente los 
niveles del río alcanzaron las plantaciones, dejando a los agricultores en un estado 
muy triste y deprimido. Se estaba consumando lo que todos avizoraban, la viabilidad 
de consolidar una comunidad en esos espacios era muy cuesta arriba, el mensaje 
de la naturaleza era claro, los lugareños no podían seguir insistiendo y ya era una 
necesidad buscar nuevos horizontes. Para ello, buscaban alternativas que no chocaran 
con intereses de terceros por aquello de ocupar espacios de otros dueños y evitar los 
conflictos que seguramente surgirían tratándose de que las familias indígenas se 
movilizan de manera colectiva, característica de su cultura. 

La población se encuentra frente al dilema de permanecer o marcharse, las 
grandes crecientes han dejado marcas que la colocan en un escenario para tomar 
decisiones por parte de su jefe o de sus líderes. El contexto demuestra que la autoridad 
está en declive porque se ejerce en una comunidad desmembrada, acentuándose la 
situación cada vez que llega el invierno. Es imposible ejercer la autoridad, es hora de 
ubicar un lugar propio y seguro para vivir, son algunas de las reflexiones que pasan 
por las mentes de estas personas que son necesarias para decidir de manera colectiva 
para emprender nuevos destinos. Son situaciones que requieren de un liderazgo que 
conduzca decididamente a solucionar las urgencias que les agobian y que rompa con 
la monotonía de ejercer el poder. El jefe se encontraba en las islas enviando mensajes 
para permanecer en ellas pero sus premisas eran cuestionables para otros líderes que 
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aparecen con posiciones más activas cuando de buscar soluciones se trata. Además, 
el contacto, el diálogo, el calor que surge de las largas conversaciones familiares dan 
muestras de la aparición de un nuevo liderazgo que busca soluciones.

Uno de los que asumió con creces la decisión de romper con esos esquemas 
fue Marco Antonio Guairo, un joven padre de familia, nacido en Camurica, hijo 
de Josefita Guairo, siempre se le veía conversando con sus parientes, cual candidato 
a ocupar un cargo de elección popular, con un mensaje claro convenciendo con la 
fuerza de la palabra a cada padre de familia con el objetivo que lo acompañaran 
a retornar a Camurica. Les manifestaba su preocupación y justificaba su posición 
con coherencia, decía en su idioma materno “Hermanos vamos a regresar a nuestra 
comunidad, allá las tierras son buenas y están libres para trabajarlas, porque esas 
tierras son de nosotros los kariñas, no podemos seguir en estas condiciones”. Ese era 
su mensaje evangelizador para ganar adeptos para sus planes claramente conocidos, 
sin embargo, las opiniones contrapuestas estaban latentes, lo cierto es que algunos 
prestaban la debida atención atendiendo el llamado de manera positiva y otros, en su 
mayoría, simplemente se negaban.

Marco convencido de lo que estaba proponiendo no fue presa fácil del 
desaliento, por lo contrario siguió argumentando con más fuerza. Haciendo catarsis, 
les recordaba las experiencias vividas con las crecientes del río cuando perdieron 
todo el producto de su trabajo, esfuerzo y dedicación, veía con enorme preocupación 
que no tenían nada y que estaban siempre a la deriva, errantes, damnificados y 
alertas ante la inevitable crecida del Orinoco. Decía a viva voz “Cómo es posible 
que estemos en estas condiciones teniendo nuestra comunidad, con buenas tierras 
para trabajar y producir nuestra comida”. Con ese discurso permanente, espontáneo, 
voluntariamente adoptado como una misión y proyecto de vida, abierto a todas 
las familias fue como Marco Guairo logró convencer a los que estaban viviendo 
en las islas, en la costa de Los Tres Moriches y el Merey de San Antonio para que 
regresaran a Camurica. 

Fueron largos meses de trabajo, de convencimiento para lograr partidarios en 
torno a su proyecto: el retorno y la reconstrucción de Camurica, difícil por tratarse 
de una población incrédula de sus potencialidades y fortalezas, tarea titánica porque 
le correspondió sortear muchas adversidades, demostrando con creces sus dotes 
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de liderazgo visionario porque esta idea la pone en práctica sin ostentar un poder 
legítimo para influir sobre un conglomerado escéptico. Sin embargo, apropiarse de 
un compromiso como tal y cristalizarlo es un hecho que pone de manifiesto su 
enorme sensibilidad social, capacidad para interpretar la realidad, liderazgo para 
tomar decisiones y asumir los riesgos que se desprenden de las mismas. 

Marco Guairo predicaba un mensaje de esperanza, hacía saber la necesidad 
de regresar a Camurica a través de un recorrido que cumplía fielmente a pie por los 
caminos que entrelazaban El Merey de San Antonio donde residía con su familia, 
Las islas (Caño Chiquito, los Escobales, Guasimal, la Ceiba, Polleta, Guacharaca 
y los Tres Moriches) comunidades donde se encontraban las familias indígenas 
oriundas de Camurica. No olvidaba sus visitas a Camurica donde se encontraba su 
mamá Josefita para llevarle pescado, cacería, casabe, algunas frutas y verduras de su 
cosecha.

El conocimiento de una realidad en las tierras de Camurica jugó un papel 
determinante en la iniciativa que tomó Marco Guairo. Ciertamente, mostraba 
preocupación por el hecho de que en las tierras de la comunidad se encontraba 
un fundo ganadero propiedad de la familia Chaurán o Los chauranes como se les 
conocía comúnmente. A sus oídos había llegado la información que Los chauranes 
iban a cercar los terrenos de Camurica, esto lo alertó porque se trataba de gente 
con muchos bienes y dinero que tenían influencias en el gobierno, además ya se 
encontraba en la comunidad el ganado que campeaba el suelo camuriqueño.

Aunque muchos no le prestaron la debida atención a ese hecho, para Marco 
era un asunto de mucha importancia que debía ocuparlos, se trataba de las tierras 
de la comunidad donde nacieron, y avizoraba la inminente pérdida si Los chauranes 
avanzaban con sus propósitos, por eso insistía mucho en convencer a las familias 
indígenas para regresar, temía que se perdiera Camurica. Sabía que solo con su 
familia era poco lo que podría lograr, necesitaba del colectivo para ponerle freno a 
esas intenciones, la justificación perfecta para convencer y sacar a sus parientes de la 
condición de itinerantes encuentra el aliado perfecto y es que los indígenas no iban 
a permitir que Los chauranes se apropiaran de sus tierras. Había que motorizar una 
avanzada para enfrentar a los ganaderos y era lo que acertadamente hacía Marco 
Guairo, despertar el sentido de pertenencia con la tierra que los vio nacer.
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El alto grado de interés manifiesto por Marco Guairo para lograr que la gente 
retornara se podía observar en las continuas visitas que realizaba a sus parientes 
indígenas, así como también hacía diligencias con criollos, específicamente, ante las 
autoridades del estado.

Foto 3. Marco Antonio Guairo
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En una oportunidad se trasladó a la población de Moitaco y solicitó una 
audiencia con Carlos Manuel Betancourt que era en ese tiempo su autoridad civil. En 
el transcurso de la conversación Carlos Manuel sacó a relucir el tema de Camurica, 
preguntando a Marco sobre la veracidad de la información de que los indígenas 
iban a retornar para ocupar sus tierras, a lo que Marco sin vacilación y con la verdad 
que lo caracterizaba respondió “Bueno… en eso ando tratando de convencer a la 
gente para que regrese, porque ese es nuestro pueblo, allá no molestamos a nadie, 
pero no hacen caso a lo que les digo, no tienen interés en regresar”. Entonces 
Carlos Manuel, viendo la preocupación e interés de Marco le preguntó por el jefe o 
gobernador, ¿quién era y que hacía el jefe? y él le respondió que no había jefe entre 
los indígenas que habían decidido salir de las islas, claro en las islas aún se encuentra 
el gobernador Andrés Lira, quedando solo sin poder de mando sobre los indios. 
Marco explicaba que él promovía el retorno a Camurica con el apoyo de algunas 
personas, era un compromiso que tenía porque le movían sentimientos hacia su 
pueblo. Quería volver para trabajar y levantar la comunidad para que sus familias 
vivieran permanentemente en un espacio y que dejaran atrás la difícil situación que 
vivían cada vez que llega el invierno y con él la crecida del río. 

En un acto de comprensión y solidaridad Carlos Manuel le dijo “Marco sino 
tienen jefe que los represente, yo te voy a nombrar jerarca de todos los indígenas”. 
Marco un poco sorprendido quedó sin respuesta y con dudas porque no quería el 
nombramiento de esa manera, manifestó que prefería que la comunidad se reuniera en 
una asamblea y lo nombrara legítimamente, como era la costumbre. Carlos Manuel, 
ejerciendo atribuciones que le otorgaba el cargo le dijo “Marco este nombramiento 
te lo otorgo como primera autoridad civil del Distrito Moitaco porque hemos visto 
tu interés en solucionar la situación que tienen los indígenas en esta jurisdicción, y 
te voy a apoyar en ese objetivo”. 
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Con la promesa de reunirse con la comunidad para dar a conocer su 
nombramiento, Marco aceptó la acreditación que lo reconocía como jefe de la 
comunidad de Camurica y de todos los indígenas del distrito. A pesar que no era 
la manera como quería ser investido de autoridad frente a sus hermanos indígenas, 
aceptar el nombramiento era una enorme oportunidad para llevar a cabo sus 
propósitos, el cargo lo ayudaría para terminar de convencer a los que dudaban de 
su capacidad. No era la forma como había pensado, pero resulta que Marco Guairo 
logró que la primera autoridad del estado reconociera su labor, porque promovía 
el bienestar social de su pueblo, tenía un proyecto con objetivos claros, y ante esa 
realidad los argumentos en contra perdían fuerza. 

Con buenas expectativas, buen aliado y el papel que lo acreditaba, se presenta 
ante sus hermanos como gobernador indígena de Camurica y de todos los indígenas 
del distrito. 

Marco Guairo sentía las condiciones adversas a la que se enfrentaba y lo primero 
que hizo como jefe indígena fue convocar a una asamblea con toda la comunidad 
en el Merey de San Antonio donde vivía la mayoría de la población. Allí hizo del 
conocimiento su reconocimiento hecho por la máxima autoridad gubernamental 
del distrito, también dio a conocer sus proyectos, los invitó a participar y apoyar 
activamente los planes comunitarios distribuyendo y delegando responsabilidades y 
demostrando su capacidad de trabajo en equipo. 

Presentó a la camarilla que iba a acompañarlo, nombró a Germán Solano 
como capishana que traducido al español es capitán y a su hermano José del Carmen 
Guairo lo designó asucaare, cargo similar a la de comandante de la policía. La 
estructura es reconocida interna y externamente 

Investido de autoridad comenzó a obrar sin ningún tipo de complejos, su 
claridad en la gestión comunitaria la venía desempeñando con antelación. Sus dotes 
de agricultor le facilitaban el respeto de los demás, era muy organizado. En esta 
reunión aprovechó la oportunidad para afianzar la propuesta de regresar y ocupar las 
tierras de Camurica. Expuso como buen orador kariña la pertinencia de hacerlo en 
forma colectiva respondiendo al enorme interés del bienestar de cada familia, porque 
sabía que esas tierras del Merey no les pertenecían y, seguramente pronto, los dueños 
vendrían a reclamarlas para dejarlos sin propiedades. Sin embargo, algunos padres 
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que lideran grupos se oponen claramente a la posición de Marco. Unos decían que 
era cuestión de adaptarse a los cambios, otros opinaban que ya habían salido de 
Camurica y que para qué regresar. Otros afirmaban que las cercanías al Orinoco 
tenían enormes ventajas y no así Camurica. Esa era la diatriba.

Se realizaron varias reuniones porque Marco Guairo quería contar con 
la aprobación de todos sus parientes. En la sociedad escaseaba el respeto por las 
libertades e ideas distintas a quien ostenta el poder, considerando que el país estaba 
bajo el régimen opresor del general Marcos Pérez Jiménez y, extraordinariamente, 
en este grupo de indígenas se desarrollan principios democráticos de participación 
y respeto por la libertad de expresión y decisión que son bases que están censuradas 
y para muchos desconocidas en la sociedad mayoritaria. Eran las ideas por las que 
contemporáneamente luchaban líderes demócratas reconocidos en Venezuela y el 
mundo entero. 

Engranar el cúmulo de opiniones donde todos se vieran reflejados a la hora de 
tomar decisiones, era una tarea difícil que se podía resolver imponiendo el mando, 
pero esa vía no respondía el modelo que profesaba Marco quien deseaba el consenso. 

En unas de las últimas reuniones al finalizar su exposición hizo la 
correspondiente interrogante a los presentes “¿Quiénes están dispuestos a regresar a 
Camurica para reconstruir a nuestro pueblo? 

La inexistencia de un acuerdo uniforme permite que Marco ponga en la 
asamblea una opción deliberadamente estudiada que estaba seguro le rendiría los 
resultados esperados. A continuación, se dirigió a los presentes para agradecer la 
voluntad de los que estaban de acuerdo en acompañarlo, y a los que tenían dudas 
también se dirigió respetuosamente reiterándoles que no iba a obligarlos a regresar 
a Camurica. El reconocimiento de la máxima autoridad civil y de la comunidad 
eran suficientes para imponer sus decisiones, pero Marco optó por respetar a cada 
pariente, por ello en tono sereno y seguro exclamaba. “Los que no quieren regresar 
no voy a obligarlos, pero si les voy a pedir que colaboren conmigo para cortar madera 
para construir casas para los que van a regresar”.

Con esta decisión los cabezas de familia quedaron contentos, el objetivo era 
claro, el consenso debilita los conflictos y allana el camino para el entendimiento 
en una misión del que todos son parte del problema y la solución. Marco supo 
interpretar la posición de cada quien, sin generar conflictos, más bien permitió un 
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ambiente de hermandad y apoyo entre todos. La situación volátil e inestable de la 
población no era propicia para imponerse sino para generar confianza, y eso fue lo 
que hizo el líder del proyecto de vida para él y la comunidad, empresa que a todas 
luces era inobjetable. 

Surgió la camaradería entre los indígenas, la actitud entusiasta se respiraba 
por doquier. Fue el resultado de una labor realizada con esmero y esperanza en 
el futuro. Marco les pidió que formaran cuadrillas de doce personas para que se 
trasladaran semanalmente a cortar la madera, y así se cumplió. 

Foto 4.  Marco Guairo y su 
  hija Candelaria
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Marco Guairo se marchó a Camurica con su esposa Felicia, con quien se 
había casado en el Merey; sus cuatro hijos Julián, Escolástica, Candelaria Félix, 
además su segunda esposa Reyna con quien tuvo a María, solo faltaba entre sus hijos 
Jesús Ramón quien había ido en el vientre maternal cuando sucedió la ruptura con 
su primera esposa Cruz, le acompañaron también sus dos cuñados y dos hermanos, 
Germán y José Solano, Medrano y José del Carmen Guairo, respectivamente. 

Llegaron a un sitio ubicado en las postrimerías de la serranía que le pusieron 
por nombre El Pulguero, allí se asentaron, construyeron unas casas e hicieron unos 
conucos donde sembraron una variedad de cultivos para aprovechar la calidad de la 
tierra. Corrían los meses del año 1954 y el gobernador edificó una casa en el sitio que 
bautizaron como “Casualidad” cerca de la cabecera del morichal que estaba ubicado 
más hacia el este y cerca de la comunidad donde creóuna cochinera para darle de 
comer al grupo que iba a cortarla madera para sentar las bases de las casas. 

Así comienza la reconstrucción de Camurica con Marco Guairo al frente 
de todos los indígenas. Hay un episodio que perdura en el recuerdo de los que lo 
presenciaron y de los que han tenido la fortuna de conocer a viva voz ese resonado 
momento. Resulta que cuando llegaron los primeros hombres que conformaban las 
cuadrillas para cortar la madera, Marco los recibió con mucho afecto y alegría, con 
comida y bebidas, como era de esperarse del jefe indígena. Ese día fue un encuentro 
de hermandad con la presencia efectiva de la solidaridad y compañerismo. Por fin, se 
iniciaban los trabajos que permitirían refundar el pueblo de Camurica.

Después del gran recibimiento a sus parientes, Marco los reunió para indicarles 
como sería el trabajo de las cuadrillas e indicarles el lugar donde se encontraba la 
madera, espacios muy ricos por la vegetación y por la variedad de árboles de madera 
muy fina y resistente. Esto sucedió durante los primeros meses de 1955. Uno de los 
que participaba activamente en esos grupos era el joven Pastor Gudiño que contaba 
20 años, formaba de la juventud que apoyaba irrestrictamente a Marco Guairo en 



52
KARIÑAKON, 
una comunidad llamada Camurica

sus objetivos, en hacer realidad su sueño, a pesar de no haber nacido en Camurica 
sino en las islas de Caño Chiquito. 

Fueron días muy duros por las condiciones de trabajo que realizaron hombres 
y mujeres en cortar la madera, trasladarla en hombros hasta la comunidad, a una 
distancia aproximada de cinco a seis kilómetros; en ese estado verduzco la madera se 
hace más pesada, pero no tenían más opción que ponerla en el sitio para armar las 
estructuras para las casas era el objetivo para luego techarlas con pencas de moriche. 

Varias personas que acudieron los primeros días empezaron a tener problemas, 
a quejarse por el forzado trabajo y en la oportunidad que tenían no regresaban para 
cumplir con el compromiso que habían acordado. Los más pasivos simplemente 
no acudían, sin embargo, la división por cuadrillas permitía el descanso semanal 
y el relevo hizo que las faenas no se detuvieran hasta lograr la cantidad de madera 
suficiente para la construcción del número de casas, que en sus inicios había 
planificado el gobernador indígena. 
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Todas esas tareas se realizaron con el esfuerzo de los de Merey de San Antonio, 
Las islas y Los Tres Moriches. En varias fases se hicieron: el corte de la madera, el 
traslado de esta en hombros, armar las estructuras, el corte y traslado de la palma de 
moriche para el techado de la viviendas. Con los techos resurgió el inconveniente de 
los inconformes, se sumó el cansancio natural de los voluntarios natos y entonces, el 
gobernador Marco quien trabajaba a la par que las cuadrillas para dar el ejemplo, los 
reunió haciendo mucho hincapié en la necesidad de contar con su apoyo para poder 
terminar las viviendas. Esa conversación sirvió para inyectar ánimos y esperanzas de 
mejorar las condiciones de vida de los indígenas, porque ya estaban a punto de lograr 
con el esfuerzo de todos, que algunas familias tuvieran casas donde cobijarse y dejar 
atrás la vulnerabilidad de cuando no se tiene vivienda. 

Nadie podía cuestionar la autoridad y la voluntad de Marco Guairo quien daba 
ejemplo con hechos, no se imponía y se situaba al frente para que le siguieran. Con 
su ejemplo, los ánimos se renovaron, las personas que conformaban las cuadrillas se 
activaron para cortar las palmas de moriche y las trasladaron en hombros y sobre sus 
cabezas hasta la comunidad porque no había otros medios para hacerlo, salvo unos 
escasos burros que servían de transporte. 

Sorteando muchas limitaciones y obstáculos finalizaba así la primera etapa de 
lo que es hoy la comunidad indígena de Camurica. Se edificaron en total seis casas 
en el lugar donde había ordenado el gobernador, en el modelo participaron los más 
duchos en este oficio con madera, pencas de moriche para el techado y las paredes, 
varas de bambú, bejucos para amarres, acompañados de los infaltables clavos, era 
el común para construir el modelo de casa que identificaba a los kariñas en esos 
tiempos. 
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Una vez listas las casas para ocuparlas, Marco Guairo convocó a una gran 
asamblea comunitaria con el fin de entregarlas a las familias que decidieran habitarlas 
permanentemente. Asistieron muchos de los parientes que estaban viviendo en otros 
lugares. Ese día se respiraba un ambiente festivo, de celebración, de mucha alegría, 
un encuentro que permitió reencontrarse con las festividades típicas de la cultura de 
los kariñas, compartiendo la comida y bebida acompañada con cantos, música y el 
baile del Mare Mare. Habían transcurrido más de cuarenta años que eso no ocurría 
y aquellos incrédulos que se oponían al proyecto del gobernador dejaron sus dudas 
al ver el resultado del trabajo comunitario organizado y planificado por un líder 
que no se conformaba con ordenar sino que demostraba con acciones para servir de 
ejemplo a los hombres y mujeres que con voluntad y esperanza le acompañaban. Con 
este acontecimiento Camurica estaba renaciendo, recuperándose de los episodios 
que la llevó a diezmar su población, sus casas viejas en el suelo quedaban solo para el 
recuerdo, estaba como la madre ansiosa por ver el retorno de sus hijos luego de una 
larga ausencia para acobijarlos con un profundo sentimiento de amor. 

En el acto de inauguración de las casas el gobernador se dirigió a los asistentes 
con una interrogante, de manera cordial buscaba que todos se sintieran parte de lo 
que estaban observando porque estaba claro que la cantidad de casas construidas 
solo era una parte del objetivo, debían construir más, pero para eso era necesario 
incentivarlos para contrarrestar las conocidas limitaciones que habían surgido. 
Porque sin el apoyo colectivo era seguro que sería muy poco lo que podrían avanzar. 
Además, quería escuchar en boca de los que iban a ocupar las casas, el compromiso 
real de radicarse en la comunidad delante de todos. 

Preguntaba “¿Quiénes son los que están dispuestos a vivir en Camurica, que 
digan delante de todos nosotros para que ocupen las casas?” ante la interrogante, aún 
con visos de duda colectiva, el silencio reinó entre los concurrentes, solo murmullos 
se escuchaban, nadie se pronunciaba claramente, quizás el gobernador esperaba 
respuestas automáticas y abrumadoras aceptando la propuesta, pero no resultó de 
esa manera. Luego de largos segundos se levantó Rafael Poyo para romper el silencio, 
y con mucha seguridad, fue el primero que con determinación expresó “Yo me vengo 
a vivir para Camurica”, inmediatamente Luis Manaure dio su respuesta positiva, le 
prosiguieron, en este orden, Manuel Navarro, Florencio Gudiño, Pastor Gudiño y 
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Alejandro Manaure. De esa manera fueron asignadas las viviendas que se habían 
construido en 1955. 

No tenía Marco apetencias personalistas y quedó demostrado con la asignación 
de las casas, mientras dirigía los destinos de la comunidad promovió la participación 
de los otros dándoles siempre un voto de confianza. Como decía “Hay que ganarse 
la voluntad de las personas”, no utilizó su poder para imponer sus decisiones, el 
apoyo al prójimo, al necesitado era una de sus virtudes porque el trabajo colectivo 
para ayudar a los demás era su promesa y ya la cumplía, todavía cuando de jefe 
podía lograr beneficios personales, pero, prefirió dar el ejemplo como buen padre de 
familia cuando de apoyar y orientar se trataba y posteriormente con el apoyo de sus 
hijos y esposa construyó su propia casa, así actuaba Marco Guairo.

Era un visionario, la reconstrucción de Camurica era el norte y de ese cometido 
no se apartó, quería consolidar la comunidad y para ello tendría que continuar con 
la construcción de más viviendas que serían destinadas a las familias que habían 
convenido en apoyar su proyecto al abandonar las islas y buscar espacios seguros 
donde vivir. Entre las familias que estaban regresando se encontraban las de Ignacio 
Aray, Regino Aray, Pedro Gudiño, Andrés Lira, Cruz Poyo y otras más, quienes 
hicieron sus casas en lugares aledaños a la comunidad; Ignacio llegó a Morichito 
donde construyó una casa y vivió unos cuantos años, igual lo hizo Regino que 
edificó una casa en el sitio que le puso el nombre de La orqueta. Pedro Gudiño y 
Andrés Lira llegaron al Cerrito donde fabricaron una casa para vivir con sus familias 
mientras esperaban por la construcción de más casas.

Marco Guairo como máximo representante de los indígenas insistía continuar 
con la fabricación de más viviendas que serían destinadas a las familias que habían 
llegado de las islas de Caño Chiquito. Sin embargo, en esta oportunidad los 
resultados a su petición fueron negativos porque las personas que habían colaborado 
le manifestaron que no iban a trabajar en esas condiciones, que no iban a continuar 
haciéndole casas a los demás y muchos sentenciaron diciendo “El que quiera tener 
su casa que la haga por sus propios medios, porque estamos cansados de trabajar sin 
ganar nada”. 

Pese a la negativa de algunas personas, Marco Guairo insistió en su solicitud 
aprovechando la voluntad y disposición de algunos que lo continuaban acompañando, 
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que creían y sentían que los estaba dirigiendo bien a pesar de las adversidades. 
Sin imponer su poder como jefe de la comunidad les hizo una propuesta alterna 
enmarcada dentro de sus planes, asumiendo que los presentes optaran por seguir 
colaborando, esta vez le tocó el turno a la fe católica, aprovechando que los indígenas 
habían adoptado, en su mayoría, esta religión, en una de las reuniones motivaba el 
apoyo tratando de obviar las imposiciones, su fluidez en el hablar en su idioma lo 
ayudaba cuando expresaba “Hermanos no estoy pidiendo que colaboren conmigo, 
les pido apoyo en nombre del santo que necesita una iglesia, es urgente construir una 
iglesia”. Esta solicitud la realizó argumentando las condiciones de deterioro en la que 
se encontraba la iglesia, el techo cayéndose, las paredes en el suelo, solo la resistencia 
de una buena madera mantenía la estructura que cedía con el pasar de los años y con 
el mantenimiento que prestaba Josefa Guairo, quien por cierto tiempo tuvo al santo 
en su casa, protegiendo la imagen de las condiciones adversas propias de una sede 
cuyos creyentes la habían abandonado.

La estrategia de Marco nuevamente salió airosa, había un punto de coincidencia 
entre todos y fue utilizada magistralmente a los fines de incentivar a las personas para 
que retomaran las actividades planificadas, siendo así, diría Culis Delgado de esa 
familia. “Vamos a colaborar todos para construir la nueva iglesia de san Francisco 
Solano”. La fuerza de trabajo persiguiendo un mismo fin facilitan las metas, y 
aprovecharía el gobernador en compañía del conjunto de hombres para recuperar 
algunas estructuras de las casas viejas para hacerlas habitables y poder responder a 
la demanda de otras familias que le manifestaron posteriormente la disposición de 
regresar a la comunidad. Este hecho marcaba un precedente importante y como 
noticia llegaba a muchas personas en comunidades circunvecinas.
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Durante estos años de reconstrucción de Camurica sucedieron muchos eventos 
que identifican las manifestaciones culturales de esta comunidad, entrelazados por 
las creencias y realidades con el mundo espiritual. La llegada de un profeta a la 
comunidad es uno de esos hechos que incidía de manera superlativa para la época en 
todos los quehaceres de la vida cotidiana de sus pobladores. 

Un buen día, Alejandro Manaure mejor conocido como Apiño, salió de 
cacería en compañía de dos parientes por la desembocadura del río Aro hacia el 
Orinoco. Luego de su fructífera jornada decidieron descansar, y como es costumbre 
cuando se va a buscar “la presa”, a veces, se requieren dedicar varios días para lo 
que es necesario llevar los macundales, básicamente, el chinchorro y pabellón para 
protegerse de los zancudos que son comunes en algunos lugares más que en otros. 
También es parte de la camaradería, antes de caer rendidos por el sueño, conversar, 
echar cuentos, chistes y hacer bromas, quizás para espantar cuantos animales anden 
merodeando y también para alejar los malos espíritus y apariciones en medio del 
silencio de las sabanas, montes y montañas.

Apiño quedó rendido al igual que sus acompañantes en una noche de luna 
clara que permitía avizorar a cierta distancia objetos móviles, en la profundidad del 
sueño tuvo una pesadilla con una bestia, similar a un oso palmero erguido pero 
de mayor tamaño que caminaba con determinación a su encuentro, y como es 
lógico, quiso reaccionar llamando la atención de sus compañeros pero no podía, la 
figura era tan aterrorizante que Apiño en pánico hacia esfuerzos por recibir la ayuda 
deseada, sus quejidos llamaron la atención de sus acompañantes quienes lo ayudaron 
a despertar de su pesadilla moviéndole el chinchorro y llamándole por otro nombre 
como burro, perro, bicho, hasta que por fin despertó. 

De este episodio, Apiño cuenta a sus compañeros con detalles lo que acababa 
de soñar, la realidad del horror de una pesadilla la da por cierta, ese animal o 
demonio era muy feo y estuvo acá, para sorpresa de los demás, comenzó a cambiar 
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su estado de ánimo al punto que en las siguientes horas hervía en fiebre, hecho que 
les hizo retornar en menos del tiempo que habían planificado, llevando consigo algo 
de cacería.

En la comunidad las mujeres estaban sorprendidas por el retorno inesperado 
y por la fiebre de Apiño. Para que comprendan, les cuentan de la causa de la 
enfermedad a sus mujeres y las mismas se hacen eco del horrible sueño y aparición 
que tuvo Apiño. 

Al día siguiente, a la misma hora, repite nuevamente la pesadilla con las 
características similares a la noche anterior. La fiebre seguía presente bajo la mirada 
preocupante de su mujer Catalina y la de sus acompañantes de cacería. Pasaron unos 
días y Apiño no mejoraba, por lo contrario, empeoraba cada vez más, era notable su 
desmejorada apariencia por la falta de alimentos. Se hace necesario llevarlo con el 
púdai que es el curandero de la comunidad para que lo examine y cure. El diagnóstico 
del púdai contribuyó a aumentar la creencia porque sus revelaciones indicaron que 
ciertamente era una aparición del más allá que tuvo Apiño con el encanto del río 
Aro, y que gracias a la protección que cargaba de ajo y tabaco no se lo pudo llevar. 

El púdai Bateruma lo atendió y le indicó lo que tenía que hacer, pero Apiño 
no mejoró, quedando bajo el cuido de su mujer buscar la cura a la enfermedad 
porque Bateruma no se interesó más por él.

Apiño comenzó a hablar cosas que para unos eran locuras y para otros 
significaba que se estaba expresando a través de otros seres, entre esas cosas que 
decía era que el mundo se iba a acabar, que pronto no habría nadie en la tierra. 
Manifestaba constantemente que la virgen María se comunicaba con él y le reveló en 
una aparición que él se convertiría en un profeta, que se le había elegido para ser un 
sabio y tener poderes para dirigir religiosamente los destinos de la población. Tuvo 
cambios de actitudes y expresiones conectadas con el más allá que causaron impacto 
en los demás pobladores.

Cada vez eran más elocuentes las conversaciones en torno a lo que decía Apiño 
y lo comenzaron a llamar el profeta. Con el hermetismo y la creencia a cuestas de 
los pobladores tomaba un foco o linterna y como podía sacaba una imagen que 
proyectaba, bien sea en una pared o en el piso, y le decía a la gente que ese era 
el diablo que andaba buscando a alguien que anduviera por allí solo y sin rumbo 
para llevárselo, haciendo cundir de pánico a los más creyentes, y los escépticos 
comenzaban a rendirse a sus prácticas. Con una señora llamada Tastarra quien lo 
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secundaba en todos sus actos, se colocaba con vista al horizonte conminaba a los 
presentes a mirar y decía “¡Ustedes ven aquel jinete a caballo allá lejos! ¡Ese es el 
diablo! Los incrédulos no visualizaban la imagen, mientras que Tastarra los inducía 
a creer lo que veía Apiño, señalaba “¿Ustedes no lo ven? Pues ¡yo si lo veo clarito!”

Luego de ganar terreno en la población, Apiño fue a conversar con el 
gobernador Marco Guairo para manifestarle sus revelaciones. Para él, el poder 
maligno del diablo andaba rondando y había que poner orden en la comunidad 
en cuanto a que la gente tenía que ir a trabajar a sus conucos temprano y tenía que 
regresar antes de la hora que él señalaba y los que no cumplieran con esas normas 
había que castigarlos. 

Apiño se hizo del apoyo del jefe de la comunidad y comenzó a dar órdenes para 
que los pobladores hicieran lo que él indicaba: bailar el Mare Mare para mantener 
y fortalecer la existencia del pueblo, bajo la creencia que bailar esta danza es vida, 
con ella se espantaban los poderes malignos que buscaban víctimas. Casi a diario y 
generalmente hasta las 10 de la noche cantaban y bailaban, solo se podía continuar 
por unas horas extras si el profeta lo permitía; la limpieza también era parte de sus 
recomendaciones, los patios de las casas debían permanecer impecables.

Marco Guairo formaba parte de los creyentes y decía “debemos creer y cumplir 
con lo que dice Apiño, ese hombre recibe mensajes, ese hombre ya es un profeta”. El 
apoyo facilitó la influencia del poder espiritual al contar con el poder político del jefe 
indígena. En los días subsiguientes comenzaron a rendirle respeto y en la comunidad 
comentaban los cambios que presentaba la apariencia física de Apiño, su rostro lo 
comparaban con la cara de un santo. Y así se fue regando la noticia en los centros 
poblados de Moitaco, Santa Cruz, Bocas del Pao y hasta en Ciudad Bolívar, que en 
la comunidad indígenade Camurica vivía un profeta que atiende a muchos creyentes 
y que ¡ya tiene la cara como un santo! 
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El uso del poder tiene un desgaste natural y la influencia sobre los que se 
ejerce siempre se topa con fuerzas adversas. El profeta Apiño comenzó hacer cosas 
que pronto hicieron mella porque se entrometía con los que no eran de su agrado y 
en sus cantos citaba sus defectos y los avergonzaba ante los otros.

Se empecinaba contra el brujo Bateruma a quien en sus canticos y versos 
describía la manera como conquistabael cariño de las mujeres, así como otras 
facetas que colocaban a Bateruma frente al escarnio público. Bateruma comenzó a 
cuestionar el poder religioso y profético que decía tener Apiño, retándolo en varias 
oportunidades a desenmascararlo. El profeta también comenzó atacar y menospreciar 
a familias debilitando su poder que pronto se reduciría a la nada porque la verdad 
siempre sale a relucir. 

La gente cansada de sus órdenes empieza a dudar del dudoso poder del 
profeta deja de asistir a sus exhibiciones y no cumple con los horarios impuestos para 
trabajar y salir de cacería. El poder de Apiño se esfumó y sus predicciones nunca 
se dieron. Solo le quedó marcharse para otros horizontes por un largo tiempo para 
luego reaparecer nuevamente como un mortal más.
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Y EL TRABAJO

Pasaban los años y la población de Camurica aumentaba con sus hijos de 
vuelta. Hay que ocuparse de seres valiosos como son los niños y jóvenes y se trata 
de fundar una escuela para que reciban instrucción. Hasta ahora, era en los hogares 
donde se impartía el respeto a la gente mayor, la enseñanza del trabajo agrícola, el 
arte de cazar y la preparación para el casamiento, son algunos de los aprendizajes que 
reciben de sus padres.

A pesar del poco conocimiento que tenía sobre lo académico por su condición 
de analfabeta, Marco Guairo nunca cuestionó su importancia para los miembros de 
la comunidad, y siempre algunos no tenían interés en realizar trámites para instalar 
una escuela. Algunas personas objetaban por su ignorancia que la educación no 
hace al hombre “¿Para qué estudiar, si respiramos, comemos y bebemos igual que 
los que estudian?” a lo que el gobernador respondía “Ya nosotros somos adultos, 
algunos más viejos que otros, pero los niños y los muchachos tienen que aprender 
a leer y escribir para que se preparen, eso no es malo, es bueno porque yo veo que 
la gente que estudia progresa”. Con esa posición recogió la matrícula para solicitar 
a la maestra que se haría cargo de tan loable misión. Aunque es incuestionable su 
preferencia por el trabajo, porque sus hijos asistían a la escuela, pero luego tenían 
que dejarla para internarse en los conucos para talar, quemar, amontonar, sembrar, 
cosechar y trasladar los productos para la venta e intercambio de bienes. 

Marco Guairo siempre transmitió el valor del trabajo, era un educador en 
las labores de preparación de la tierra, la siembra, cosecha y almacenamiento de los 
productos para pasar las estaciones de verano cuando venía la sequía. Se preparaba 
para resistir con sus granos y productos que entamboraba para mantenerlos fuera 
del alcance de animales e insectos que pudieran dañarlos. Con sapiencia esperaba 
los momentos oportunos para iniciar la siembra, conocía las fases de la luna para 
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sembrar tal o cual rubro, así como para cortar un árbol para aprovechar la madera 
sin que esta se pudriera por no hacerlo en luna menguante; con sabiduría solía 
llevarse la mano derecha a la altura de las cejas y mirando al cielo manifestaba casi 
con exactitud cuándo caería la lluvia y religiosamente empezaba la siembra. 

Los conucos son pequeñas porciones de tierra que van desde una cuartilla, 
media, una hectárea cuando más dos preparadas para sembrar yuca, maíz, batatas y 
otras vegetales y tubérculos. Marco sembraba con su familia hasta cinco hectáreas, 
sumando las tierras de las islas. Era un titán del trabajo. Otra de las cualidades en la 
que destacaba era la navegación. Tenía una panareña o curiara grande con vela en la 
que transportaba por el inmenso río Orinoco sus productos agrícolas para la venta 
hasta Ciudad Bolívar, y aprovechaba siempre la oportunidad para traer provisiones y 
herramientas que necesitaba para desarrollar con éxito sus actividades.

Las solicitudes realizadas ante los órganos educativos no demoraron mucho 
tiempo en hacerse efectivas, y tal cual como si se tratase de un noviazgo perenne, 
como una relación inmarchitable, los niños y jóvenes de Camurica nuevamente 
recibieron con la mejor voluntad a la conocida y muy querida maestra María Díaz. 

Lograda la escuela, el gobernador continuó con su plan de ordenamiento y 
construcción de otras viviendas ante el crecimiento de la población. Yapara entonces, 
existe una estructura social, política y administrativa sólida en Camurica con 
autoridades ejerciendo funciones de gobierno sobre una población que respeta a ese 
poder legitimando su mandato con base en reglas claramente reconocidas por todos. 

A partir de entonces la construcción de viviendas era diferente, el gobernador 
ordenaba a los interesados que hicieran sus casas con sus propios medios ante la 
falta de apoyo de las personas que levantaron el plan de vivienda conocido. Al que 
llegaba a Camurica se le incentivaba a tener un techo para su familia con estas 
palabras “Chico, aquí hay madera por todos lados, palma de moriche del bueno, lo 
que hace falta es voluntad”. El mismo Marco levantó otra morada porque su casa 
estaba retirada por los lados del Pulguero y era una manera de dar el ejemplo y 
animar a los demás. Así fue aumentando en población la comunidad con la llegada 
de otras familias y personas que se quedaron conviviendo con los indígenas, entre 
ellos; Casella, Rebolledo, Chiraspo, Maneiro, Paraguarín, y así la refundación de 
Camurica fue una realidad. 
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Con el retorno progresivo de los habitantes a Camurica, regresan todas sus 
manifestaciones culturales, el Mare Mare está presente en todos los ritos, homenajes 
y celebraciones con algunos cambios producto de la cada vez notable influencia de 
otras culturas. 

Se retoman las fiestas patronales de san Francisco Solano, la llegada del cura 
a la comunidad era un acontecimiento llamativo, todos, hombres, mujeres y niños 
le daban bienvenida al son del Mare Mare, y este correspondía a tal recibimiento 
solicitando la entonación de los Mare Mare de su gusto y cediendo a la invitación del 
rítmico baile se incorporaba lleno de alegría entre los indígenas. El representante de 
la iglesia católica se hacía presente en la comunidad para llevar a cabo el sacramento 
bautismal a las personas, generalmente de niños y niñas que entraban a la vida 
espiritual de la religión. Era un acontecimiento muy festivo y llamaba la atención 
del cura la organización de cada bautismo que preparaban con mucha antelación. 

Otra celebración que mantuvo Marco Guairo eran las fiestas de fin de año: 
reunía a toda la comunidad para festejar la llegada del primer día del nuevo año que 
junto a las fiestas patronales eran los grandes momentos que tenían los indígenas para 
compartir con sus propias costumbres kariñas. Acudían vecinos de otros lugares que 
disfrutaban comiendo, tomando y bailando hermanados con los indígenas.

El Mare Mare, como se ha descrito anteriormente, es música, canto y baile 
que en sus inicios se acompañaba solamente con los instrumentos llamados en 
kariña piicho (pito) y el sampura que es el tamborcito, con el paso de los años y el 
contacto con otras poblaciones se incorporan progresivamente el cuatro, las maracas 
y la mandolina para acompañar la variedad de entonaciones rítmicas. Entre las más 
conocidas: El minerito, Pakira, Akodu, La guaireña, La mula, El pescadito. Cada 
baile tiene una coreografía que emula los movimientos del tema. Danzan de manera 



64
KARIÑAKON, 
una comunidad llamada Camurica

colectiva tomados por la cintura con pasos sincronizados hacia delante y hacia atrás, 
formando círculos y otras imágenes que salen de las ocurrencias de los danzantes; 
así es común ver imitaciones de los movimientos de una culebra cuando se baila El 
akodu y a un grupo de mujeres pateando hacia atrás al grupo de hombres cuando 
bailaban La mula. Sus letras surgen de la improvisación de los cantantes que ejecutan 
a la perfección el ritmo de las notas musicales con el que manifiestan sentimientos 
de alegría, nostalgia, tristeza, bromas y también otras se las dedican a un pariente o 
a un invitado presente. 

Los músicos dan rienda suelta a la vocación artística que los identifica como los 
garantes del disfrute de la comunidad y a disposición de lo que ordene el gobernador; 
allí tocan Pedro Gudiño con la sampura, el viejo Bateruma con el pito, el propio 
Enaaroro que se destaca con el cuatro al igual que otros jóvenes de la comunidad 
como su hermano Emilio, los hermanos Florencio y Pastor; Medrano despunta 
con la mandolina junto a Baterumita; algunas mujeres, como las primas Teresa y 
Felicia, se lucen juntos a los hombres para cantar y deleitar a los presentes con piezas 
musicales que en oportunidades suelen alargarse al calor de la intervención de otros 
cantantes. El Mare Mare es alegría, es esencia de vida.

Las festividades tienen sus lapsos de tiempo que son decretados por el 
gobernador Marco Guairo para mantener el orden, pero siempre surgen los 
individuos que rompen la ordenanza debido a su embriaguez por beber en 
exceso, casos que nunca faltan en los encuentros festivos Entre las bebidas de los 
kariñas están el cachire, fermentación a base de yuca, batata, maíz; la sakura en 
sus dos presentaciones fermentación del casabe semiquemado con batata rallada 
o simplemente la combinación de yuca con batata, a estos se suma el delicioso y 
exclusivo vino de corozo que se obtiene del cogollo de la palmera de corozo. 

No solo servían licor, también había jugo de naranja, carato de mango, 
guanábana, moriche y otras frutas silvestres. Además del yare de la yuca se saca 
una deliciosa bebida que tradicionalmente se liga con mango o batata, luego de ser 
procesada por unas cuantas horas con fuego para eliminar cualquier tipo de veneno. 
Igualmente la catara, bebida tradicional a base de almidón, que se toma caliente en 
las mañanas y es endulzada con el jugo de caña, son algunos de los ejemplos de la 
gastronomía kariña para compartir.
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El Mare Mare está presente en las alegrías y también en las tristezas. Es 
costumbre de los kariñas realizar ceremonias cuando un familiar fallece para guardar 
el luto y quitárselo al cumplir un año. Esta representación del floklore son conocidas 
como Bomankaano y el Bepeekotono. 

En el acto velatorio de una persona destaca el llanto de un familiar sea el padre, 
madre, hermano o hijo quien recuerda la vida de esa persona; algunos acompañan 
el llanto con sonidos que entonan en kariña “Mamita fuiste una buena madre, hija 
y esposa, kekoos, kekoos… me enseñaste muchas cosas buenas…kekoos, kekoos…”. Así 
recuerdan la vida de esa persona. El fuerte llanto de la familia es contagioso y difícil 
de evitar, y no compenetrarse con el llamado al dolor colectivo, es lo que los kariñas 
denominan el Barepoko. Todos por igual deben llora al difunto.

En Camurica se celebraba El akaatompo, con este se rinde homenaje a los 
familiares fallecidos y se manifiesta con cantos y baile de Mare Mare para recordar 
y celebrar que los mismos están en mejor vida. En la ceremonia que se realiza en la 
casa del difunto, se sirven frutas, verduras, y mucha comida...Cada año, algunos, 
como Felicia, preparan un mesón donde colocan patilla, naranja, cambur, anón, 
guanábana, guayaba, batata, yuca y maíz para que los familiares difuntos compartan 
con sus parientes y amigos. 

Foto 5. Grupo musical kariñakon
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REBELIÓN DE LOS DELGADO 
Y CAÍDA DE MARCO GUAIRO

Era noticia la refundación de Camurica, propios y extraños estaban 
sorprendidos por la capacidad, determinación y liderazgo de Marco Guairo para 
emprender tal cruzada con resultados positivos. En medio de esta ola de opiniones 
llega Luciano Poyo un nativo de Camurica, hijo de Crisanto Poyo, que se había 
marchado a vivir para el Guasey. Su la curiosidad lo llevó hasta Camurica para 
constatar la noticia de su resurgimiento, una vez presente en la comunidad pudo 
observar la realidad que muchos aún consideraban increíble: la construcción 
y recuperación de las casas y la forma y orden como se estaba desarrollando. La 
realidad con lo que decían representó para Luciano beneplácito y felicitó a Marco 
por su trabajo y empeño en sacar la comunidad hacia adelante, al mismo tiempo, 
puso sus conocimientos, experiencias y asesoría a la orden porque él era gobernador 
indígena en la comunidad indígena del Guasey ubicada del otro lado del inmenso 
río Orinoco, en el estado Anzoátegui.

En esos días del encuentro entre los dos líderes, sostuvieron conversaciones 
sobre distintos temas y había uno que causaba curiosidad y suspicacia a Luciano que 
pronto hizo saber a Marco, y era el hecho que la población crecía con chozas muy 
pequeñas que no respondían al ordenamiento y planificación de las casas construidas 
en la primera etapa. “Y preguntaba por qué no continuaban construyendo más casas”. 
Y Marco contestó en resumidas palabras “porque la gente no quiere trabajar, no 
quiere seguir colaborando sin ganar nada a cambio”. Luciano respondió sugiriendo 
las acciones represivas para quienes se negasen a cumplir sus órdenes. “Oye Marcos, 
el que no quiera colaborar con la comunidad mándalo a castigar, que lo metan preso 
en Moitaco para que respete la autoridad del gobernador”. El consejo encontró en 
Marco un rotundo no, porque tenía otra forma de dirigir a su gente, sin castigos 
ni maltratos, sabía liderar y tomaba en cuenta la participación y aprobación de la 
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gente mediante las consultas que realizaba con el fin de que la gente aprobara sus 
planteamientos, por eso lo respetaban. Y repetía “Hay que ganarse la voluntad de la 
gente...”

Este encuentro trajo como resultado varias coincidencias en torno a algunas 
formas de llevar adelante la gestión de la comunidad. Pero pronto, parte de la 
población se enteró de los consejos de Luciano referentes a las cuestionables sanciones 
y penas, y que además se les castigaría fuera de la comunidad, regla sin precedente 
ordenada por una autoridad indígena. Empezaron a aparecer opositores a Marcos.

Enviar a Moitaco como castigo a todo aquel que se negara a cooperar con 
la edificación de las viviendas provocó mucho disgusto y sorpresa por el cambio de 
actitud del gobernador, en especial de la familia Delgado, con peso en la comunidad, 
por ser un clan numeroso, que además contaba con el aval para criticar por la voluntad 
y empeño que tuvieron con la construcción de las primeras casas. Los líderes de la 
familia Miguel, Joaquín, Culis y Chente reunieron a la parentela para quitarle el 
apoyo a Marco. Esta fue la oportunidad que muchos estaban esperando para no 
seguir trabajando sin obtener ninguna ganancia y no regresaron a Camurica, a pesar 
del apoyo prometido. Incluso comenzaron a compararlo, a modo de broma y otros 
en serio, con el dictador que gobernaba a Venezuela, porque tenía el mismo nombre 
de Marcos Pérez Jiménez. 

Esos años fueron determinantes para avanzar en la reconstrucción de 
Camurica. Todo el empeño de Marco Guairo se basó en lograr el retorno y 
crear condiciones necesarias para que vivieran en una comunidad unida, capaz 
de enfrentar las dificultades y problemas que inevitablemente iban a requerir del 
esfuerzo comunitario. Como buen estratega ante la ocupación de Los chauranes en 
San Manuel, en la primera avanzada que inicio con sus cuñados y hermanos, diseñó 
la construcción de unas casas en el paso del Merey y en Casualidad donde ubicó a 
las familias de sus cuñados Germán y José respectivamente, creando así, un muro 
de contención con el fin de evitar el avance de mayores invasiones de tierras. La 
planificación estratégica de Marco Guairo dio muestras de su capacidad de análisis 
y que todas sus decisiones bien pensadas, tenían un norte.

Toda la gestión lograda por Guairo sería opacada, en principio, como dirían 
Los Delgado, por la mala asesoría y mala junta con el gobernador Luciano y luego, 
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por el golpe de Estado y derrocamiento del dictador Marcos Pérez Jiménez, el 23 
de enero de 1958. Cayó la dictadura, abajo la opresión, la sociedad venezolana daba 
un giro importante, iniciaba sus primeros pasos a la vida democrática con libertades 
Y a pesar que no era fluida la comunicación, llegaban noticias esperanzadoras que 
informaban a la comunidad, especialmente a la más interesada, la juventud.

En los días que antecedieron a los sucesos de esa fecha histórica, se sabía la 
situación que vivía la población del país, se tenía conocimiento como actuaba la 
dictadura, cómo trataba a los opositores, cuando se salía de Camurica a la población 
más grande y capital del distrito, Moitaco, había que actuar con mucho sigilo o no 
generar demostraciones que te hicieran víctima de la mano del opresor Pues bien, 
la dictadura había llegado a su fin y la noticia se regó como pólvora provocando 
entusiasmo y alegría en los jóvenes de la comunidad que ya habían sido contagiados 
con mensajes de políticos demócratas que se oponían tenazmente a la dictadura.

Ciertamente uno de los proyectos que continuaba para fortalecer la vida 
comunitaria era el trabajo agrícola organizado para producir la comida y vender 
sus productos que le permitiera generar ingresos a cada familia Ese era un logro que 
ganaba el reconocimiento a Marcos Guairo en la comunidad y fuera de ella.

Marco producía todo el año, en verano trabajaba sus lotes de tierras que 
todavía cultivaban en las islas de Guasimal y en invierno en las de Camurica Todas 
las preguntas y respuestas estaban en su manual mental y práctico del trabajo, 
en esos temas ante cualquier duda, su consulta era casi que obligatoria. Todo el 
plan se vio truncado porque surgió el movimiento que buscaba suplantar a Marco 
Guairo del cargo de gobernador indígena y que tomó más fuerza a raíz de la caída 
de la dictadura, oportunidad que no desperdiciaron quienes venían trabajando para 
hacerse con el poder y representación de la comunidad frente a las instituciones del 
Estado.

Los líderes de las familias que aún trabajaban en las islas y vivían en el Merey 
de San Antonio, entre ellos los Delgado, acordaron sustituir a Marco Guairo como 
jefe y gobernador de Camurica. El descontento previo de algunas personas se haría 
efectivo a través de una solicitud para que renunciara y se procediera a nombrar a otro 
gobernador. Marco asumió con humildad la propuesta, nunca se opuso, pensando que 
ya había logrado, o por lo menos encaminado, lo que él había proyectado. El hecho de 
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que hubiese un grupo que quisiera tomar las riendas de la conducción de Camurica 
era positivo porque había trabajado para que surgieran personas con capacidad y 
amor al trabajo por la comunidad, para seguir construyendo el bienestar de todos y 
defenderla de los intereses opuestos que estaban latentes. Como siempre consultaba 
y promovía la participación de la gente, no podía tampoco oponerse al sentimiento 
y opinión de las mayorías que se había cuajado en su contra influenciados por las 
circunstancias históricas del momento. Ponía así fin a su memorable gestión como 
soñador, diseñador y constructor del histórico rescate de lo que es hoy la comunidad 
indígena de Camurica, y daba paso a las nuevas generaciones de gobernadores.



FLORENCIO GUDIÑO, EL LÍDER POLÍTICO 21
La llegada de la democracia trae consigo cambios muy significativos que 

repercuten de manera positiva en la sociedad venezolana, en cada rincón se escucha 
sobre la libertad que tienen los ciudadanos a expresarse libremente, de elegir a sus 
autoridades a través del voto universal directo y secreto. La democracia es un sistema 
donde prevalecen las decisiones de las mayorías y se respetan las decisiones de las 
minorías, acuerdos importantes consultados al pueblo es lo que se escucha en el 
seno de la comunidad de Camurica. En una asamblea convocada con el propósito 
de elegir a un nuevo gobernador, la mayoría de la población se manifestó en favor de 
Florencio Gudiño.

Florencio Gudiño era un joven que había sido impresionado por las ideas 
políticas de la democracia contra la dictadura, aprovecha la oportunidad para 
destacarse como líder indígena; era carismático con dominio verbal para llegarle a 
los otro, su estilo de autoridad indígena rompe con la tradicional influenciado por 
las ideologías demócratas y la práctica de los partidos políticos. Los elementos que 
se utilizan para dirigir los destinos de la comunidad son otros porque es un grupo 
mayor, mejor organizado y reconocido, son características que destacan a la vista y que 
concuerdan con los objetivos electorales de los partidos políticos que irrumpen por la 
euforia del momento y conquista de la democracia. Con Florencio como gobernador 
y jefe de todos los indígenas surgen importantes cambios en la comunidad, que van 
a incidir de manera significativa en el funcionamiento interno de la misma. El cargo 
se institucionaliza y pasa a ser parte de la estructura del gobierno regional, donde los 
nombramientos eran competencia exclusiva de la asamblea general de la comunidad, 
pero reconocidos y avalados por el gobierno estadal, respondiendo a la dinámica 
del proceso político que evoluciona donde destacan los partidos políticos Acción 
Democrática y Copei.
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Foto 6. Florencio Gudiño
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Gudiño como jefe de la comunidad se dedicó a buscarle solución a las 
necesidades de Camurica, que naturalmente aumentó en población y también la 
preocupación de la tenencia de tierras, que había sido uno de los principales objetivos 
de Marco Guairo cuando comenzó su campaña de retorno entendiendo que había 
conflictos sobre las mismas. Ese fue un arduo y largo trabajo que tuvo Gudiño 
ante las nuevas instituciones que se habían fundado para atender la política del 
gobierno democrático de Rómulo Betancourt, dirigida a la clase campesina del país 
como eran la Reforma Agraria, el Instituto Agrario Nacional (IAN), la Federación 
Campesina, la Gobernación del estado y otras más. Aprovechando la efervescencia de 
los proyectos políticos y sociales que promovía el estado a través de esos organismos, 
Florencio retomó el proceso de la tenencia de tierras ante el IAN.

Estas acciones responden a una política coherente porque interpreta la alta 
preocupación de los habitantes de la comunidad que siguen escuchando mensajes 
contrapuestos que enviaban Los chauranes, siguiendo sus estrategias disuasivas, que 
los indígenas no tenían tierras, que estas estaban ociosas, que los dueños verdaderos 
de las mismas eran ellos. 

Esta táctica fue ganando más terreno, interna y externamente, porque con 
la misma abordaban a funcionarios que laboraban en las instituciones donde se 
presentaban sus representantes legales con documentos elaborados de manera 
particular y sin ninguna validez, tratando de ganar adeptos y utilizando para ello el 
poder económico. Como cuando se va en campaña a la conquista del objetivo, Los 
chauranes tenían montado todo un plan, pero instalado sobre bases sin la solidez 
suficiente que les permitiera resistir la evaluación legal y el empuje del reclamo 
legítimo del pueblo indígena decidido a encararlos en todos los ámbitos, comenzando 
por demostrar la ilegalidad de los documentos que presentaban como prueba. 

Específicamente la solicitud se realizó ante el departamento de Tierras 
del IAN y consistía en mensurar las tierras que estaban en pleito. Los chauranes 
insistían en el reconocimiento del documento que identificaban los linderos que 
borraban toda una historia de vida comunitaria, ignorando los derechos originarios 
que se desprende de una sociedad que representa una cultura ancestral. Todas las 
argumentaciones expuestas en ese documento se vinieron abajo cuando se midieron 
las tierras porque con ello se demostró que Los chauranes no tenían, pero ni un 
metro de terreno. Esa era la verdad y a Los chauranes se les negó todo derecho sobre 
las tierras que original y ancestralmente ocupaban los kariñas, descendientes del 
pueblo de grandes guerreros como son Los caribes. 
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El proyecto de construir un cercado en los terrenos de Camurica se desplomó. 
Fue una batalla más de los indígenas en su larga y constante historia por el 
reconocimiento de lo que es esencial para su permanencia como son sus tierras. Pero 
van a ser pocos los años de tranquilidad porque Los chauranes volverían nuevamente 
al ataque. 

De ahí en adelante, los kariñas comenzaron a trabajar para la población 
y solucionar muchas necesidades que padecían con la ayuda de las instituciones 
democráticas. 

Es la participación activa y directa de la población en el ejercicio del poder, 
todos opinan y deciden y el jefe ejecuta, las reuniones son propicias para que el jefe 
dé cuenta de sus acciones e informe de sus propuestas, así como también para que 
cualquier miembro de la comunidad sea escuchado.

Florencio Gudiño elaboró un informe donde pedía un local para la escuela, 
otro para un comedor infantil, otro para un dispensario o ambulatorio. Los presentes 
en la reunión contentos por la información daban grandes vítores y enaltecían el 
trabajo del jefe de y reconocían las buenas relaciones que Gudiño tenía con los 
representantes de los organismos del estado. 

La cercanía con los partidos pronto verán en Florencio al dirigente político 
que todos quieren tener en sus filas por su personalidad y su importante trabajo 
social comunitario. Un líder indígena, un gobernador indígena se convierte en 
un dirigente del partido Acción Democrática durante la primera magistratura de 
Rómulo Betancourt. El poder comunitario es relegado a un segundo plano, ya no en 
sintonía con la identidad cultural que caracteriza a los pueblos indígenas.

Florencio Gudiño se convirtió en un dirigente político adeco y en gran 
medida sus acciones estaban dirigidas en ganar militantes al partido, socavando 
la confianza interna como líder indígena. Sin embargo, esa militancia hizo posible 
obras importantes, seguramente por el apoyo del gobierno, como la construcción 
de la escuela, el comedor para brindar el desayuno a los niños de la comunidad, el 
dispensario de salud y la carretera para Camurica.

En lo cultural después de 1958 hubo cambios en la comunidad, las tradiciones 
se fueron debilitando. Por ejemplo, en la vestimenta era cada vez más notable que las 
mujeres dejaran de usar sus batas tradicionales (navas) y los hombres las blandillas 
(pentü). También el uso del idioma se fue perdiendo y muchos hijos de kariñas 
dejaron de hablar su lengua por vergüenza. 
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Así fueron las alabanzas y críticas de la gestión de diez años en que estuvo 
como gobernador, Florencio Gudiño. El cuestionamiento a su forma de ejercer la 
autoridad como indígena y a la vez ser un dirigente político contó con la censura de 
muchos, pero a la larga, esta práctica se hizo costumbre. 

En una reunión, la mayoría le solicitó la renuncia a Florencio que él no 
aceptaba y continuamente aplazaba la decisión para posteriores encuentros. A pesar 
de escabullirse siempre de la renuncia y para sorpresa de la población, Gudiño se 
presentó con varios dirigentes políticos, sin previo aviso para que se designara a un 
nuevo gobernador que continuara su mandato.

En medio de escaramuzas, algunos participantes que buscaban la salida de 
Florencio se activaron y convocaron a una gran asamblea como máxima autoridad 
de la comunidad para que se esclareciera un tema reconocido internamente: los 
indígenas son los únicos que eligen a su gobernador, cargo de mayor importancia, y 
querían dejarlo manifiesto ante los criollos presentes. 

La presencia de los dirigentes políticos fue el detonante para rechazar 
la injerencia de personas ajenas en los asuntos internos de la comunidad, esta se 
consideró una intromisión en decisiones que solo compete a los indígenas por 
razones de identidad cultural. A pesar de la insistencia del gobernador en otorgar el 
derecho de palabra a los dirigentes políticos para que manifestaran el motivo de su 
presencia, la mayoría rechazó la solicitud. 

El apoyo esperado por Florencio de parte de los dirigentes políticos no le sirvió 
en absoluto. Hay asuntos donde la identidad determina el buen funcionamiento de 
poblaciones por sus características distintas y no por capricho, ya que los únicos que 
entienden, padecen y permanecen en eso que llaman comunidad son los indígenas, 
y son ellos los que tienen que decidir sus asuntos y mal pueden otros ir en contra de 
ese derecho. 
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Una vez entendida la presencia de los dirigentes políticos, la comunidad 

se declaró en asamblea para conocer a los candidatos que aspiraban al cargo de 
comisario gobernador en reemplazo de Florencio, pero los candidatos no surgían 
para medir fuerzas al calor de una elección rara vez vista por los parientes: la disputa 
por el poder político. La incertidumbre se hace presente, los adversarios no habían 
acordado nada y era evidente que Florencio los había tomado fuera de control y el 
mismo los conminaba a que escogieran otro postulante o que lo ratificaran “¿Dónde 
está el candidato de ustedes? preséntenlo.” En ese mismo momento se puso de pie 
Ignacio y se dirigió hasta donde se encontraba Pastor Gudiño para postularlo, 
serenamente le manifestó “Sobrino eres el único que puede hacerle frente a esta 
situación, la mayoría quiere un cambio de comisario- gobernador y por lo tanto 
cuentas con nuestro apoyo”.

Primeramente Pastor no aceptó, no por el reto de ser comisario- y la 
responsabilidad que implica, sino por no querer enfrentar a su hermano mayor, que 
a pesar de estar en contra de su forma de ejercer la autoridad, lo consideraba y 
respetaba por valores familiares aprendidos hacia los mayores. Y a su juicio, el otro 
impedimento era que también formaba parte de los jóvenes que se inclinaban por la 
militancia política. 

Luego de varios minutos y entendiendo el momento coyuntural por el efectivo 
apoyo de los presentes y la presión de la comunidad, Pastor aceptó la candidatura, 
resultando electo por la mayoría. De esta manera fue claro el rechazo de los kariñas 
a los intereses foráneos, a pesar de la notable influencia de la política partidista.

La existencia de la política en las comunidades indígenas es inobjetable, 
el manejo del poder y sus instituciones siempre habían estado presentes, pero 
corresponde a la población ser garante de sus decisiones que responden a los principios 
que identifican a su cultura.
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Foto 7. Pastor Gudiño



Tulio Rafael Gudiño Chiraspo 77

Bajo este proceso con talante democrático se convierte Pastor en comisario y 
representante de la comunidad indígena de Camurica en 1968 La pugna de AD y 
Copei por alcanzar el poder lógicamente se trasladó a los miembros de la comunidad 
donde surgieron rivalidades entre las familias. Esta situación trajo consigo el conflicto 
de intereses grupales por encima de los comunitarios. Sin embargo, a pesar del influjo 
que tienen los partidos, en casos donde se arriesgan los intereses comunitarios, sus 
miembros siempre van a defender los derechos colectivos pues de eso se trata de vivir 
como indígenas. 

Pastor no recibió el apoyo de las instituciones del gobierno porque era tildado 
de copeyano cuando en realidad no lo era. Alas oficinas que acudía no le prestaban 
atención ni recibían sus oficios. Fue tratado con el látigo de la indiferencia por no 
haber seguido la línea partidista. Aun así mantuvo la protección de los intereses 
comunitarios por encima de otros, y a pesar de ello, no presentó logros en su corta 
gestión.

Pastor es autodidacta, aprendió apenas a leer y escribir, tocaba el cuatro 
y la guitarra, su interés por la lectura es muy agudo, además que apreciaba la 
comunicación con la gente mayor de la que recaba la historia comunitaria, a través 
de Josefa, la abuela de su esposa Candelaria, hija de Marco Guairo, con quien tenía 
hijos. De su primera nupcias con Teodora tuvo dos hijas llamadas Inés y Gladys.



EL JEFE INDÍGENA MIGUEL ARAY 23
Copei gana las elecciones presidenciales de 1968 con Rafael Caldera, los 

cambios en las instituciones del Estado también los hay en las comunidades en los 
cargos de comisarios indígenas. Camurica postuló a Miguel Aray como comisario, 
siguiendo los lineamientos político partidista, el cargo lo debe ostentar alguien de 
confianza y le corresponde a un indígena militante de las filas del partido copeyano. 

Muchos mostraron su desacuerdo con tales políticas por considerarlas 
contrarias al interés de la comunidad, manifestaban que se les violaba el derecho 
de elegir a sus representantes ante el gobierno y sus instituciones. Era contrario a las 
reglas indígenas, con esa pasión de defender sus derechos originarios no rechazaban 
a la persona sino a la forma como se hacía el nombramiento de la primera autoridad.

Luego de varias reuniones entre los líderes comunitarios y los que ejercían 
el liderazgo partidista se logró unificar el apoyo en torno al comisario por el bien 
colectivo. A veces salían a relucir comentarios de terceros que consideraban una 
perdedera de tiempo las discusiones entre la misma gente, pero al final todo llegaba 
a una solución cuando existía un verdadero interés en buscar salidas a las necesidades 
del pueblo. Era eso que llaman diálogo, es una herramienta poderosa que deben 
practicar aquellos que dirigen una colectividad. 

Prevaleció el sentido común y la unidad, había muchos problemas que resolver 
para estar ocupándose de cosas que no traen nada bueno. Miguel Aray se trataba de 
un joven con ganas de trabajar por la comunidad manifestándolo en la primera 
reunión que convocó como comisario indígena. Los que asistieron junto a Miguel 
identificaron como el problema más importante, el litigio con Los chauranes por las 
tierras. El pleito legal era una tranca para poder desarrollar cualquier proyecto que 
saliera de la iniciativa comunitaria. No podían realizar ningún petitorio de créditos 
y solicitudes similares ante los bancos y otras instituciones crediticias, de deforestar 
y preparar lotes de terrenos para producir alimentos. Eran oportunidades que se 
perdían porque las instituciones gubernamentales ofrecían apoyo, pero la comunidad 
no podía acceder a los recursos por no poseer los documentos de propiedad de las 
tierras. 
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Los chauranes insistían en que esas tierras eran de su propiedad. A pesar de 
las pretensiones foráneas, en la comunidad habían acordado hacer las diligencias y 
solicitaron ante el departamento agrario del IAN la deforestación de 200 hectáreas 
que nunca realizó el ente. Esa era la realidad de la comunidad que confrontaba a 
unos adversarios por las tierras problema que obstruía los programas en beneficio de 
sus habitantes.

En 1971, el Instituto Agrario Nacional (IAN)) creó una unidad de nombre 
“Unión de Prestatarios” donde se elegía una directiva que tenía entre sus funciones 
coordinar el apoyo a las actividades agrícolas realizadas en el sector rural. En 
Camurica esta directiva estaba conformada por cinco miembros: un presidente, un 
secretario y tres vocales. En esa oportunidad, toda la comunidad acordó otorgar 
esa responsabilidad a Pastor quien había dado señas de trabajar en beneficio de la 
comunidad, a pesar de las dificultades con las que se había topado en su corto paso 
como comisario, pero vista la amplitud con la que se había decidido apoyar al nuevo 
comisario Miguel, era necesario trabajar conjuntamente, y en armonía, para lograr 
avances que no llegarían solos.

Viajes iban y venían hasta Ciudad Bolívar, el comisario en compañía del 
presidente de la Unión de Prestatarios introducían solicitudes ante distintos entes 
gubernamentales hasta que obtuvieron respuestas del IAN con la aprobación de un 
crédito para el arado, siembra y cosecha de maíz; ese lote de tierras estaba ubicado en 
el cerro de Camurica. Ese año comenzaron a verse los frutos del trabajo de esta dupla 
de dirigentes indígenas, porque lo producido se destinó al pago de fertilizantes, 
semillas, venenos y productos químicos para combatir los insectos, todo bajo la 
asesoría técnica de funcionarios del IAN. 

Los dos dirigentes querían demostrar que los indígenas son responsables 
cuando adquieren compromisos, y como decían ellos en las reuniones, la idea es 
cumplir para seguir recibiendo el voto de confianza del ente crediticio porque en 
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definitiva buscaban convertirse en una comunidad productiva y derrumbar con 
hechos a quienes pretendían ocupar las tierras. 

Al año siguiente con ocasión de la temporada de preparación para la siembra 
y cosecha, el comisario y el presidente de la Unión de Prestatarios solicitaron 
nuevamente el crédito para sembrar un lote de cuarenta hectáreas en el mismo 
lugar del cerro de Camurica. Este sitio bendito es un lugar propicio para la cosecha 
agrícola, son tierras fértiles y, por ello, recibieron el dinero para sembrar de maíz las 
cuarenta hectáreas. Allí estaba el esfuerzo y esperanza de todo un pueblo trabajando 
en unidad.

Los pueblos se enfrentan a obstáculos que truncan su proceso de desarrollo 
sostenible que gira en torno a sus potencialidades. Evidentemente, inciden muchos 
factores, en Camurica, el trabajo común encaminado a fortalecer su identidad como 
una comunidad productora de alimentos, pronto va a ser destruido por las acciones 
legales que había reiniciado la contraparte por la propiedad de las tierras. 

Los indígenas de manera organizada habían iniciado un proceso de 
aprovechamiento real de las tierras, situación que alertó a Los chauranes que 
introdujeron un interdicto de amparo en un tribunal de Puerto Ordaz para impedir 
que los indígenas continuaran aprovechando los campos que se suponían eran 
propiedad privada y contaron con la habilitación del juzgado de Moitaco para hacer 
cumplir la medida tomada por el tribunal. 

La siembra del maíz ya había germinado, su tamaño y el notable color verde 
intenso adornaba y alegraba la vista de los productores quienes eran partícipes 
directos del esfuerzo colectivo donde el trabajo comunitario rinde frutos en beneficio 
de toda la población.

Como presidente de la Unión de Prestatarios, Pastor era el foco de atención 
de la contraparte en el juicio, condición que lo colocaba con un compromiso y 
alta responsabilidad frente a la comunidad, a pesar de su escaso conocimiento en 
materia jurídica sobre temas de tierra, solo contaba con las asesorías esporádicas de 
los abogados del IAN. 

Un día Pastor salió bien temprano a cumplir con las faenas agrícolas en el 
cerro de Camurica. Era un día radiante propicio para trabajar. De pronto, escucha 
un grito de atención para avisar la presencia de alguien, que por lo lejos y por el 
viento dificulta oír con claridad y observa a un grupo de personas que llamaba a su 
encuentro. Caminó a toparse con los visitantes sin tener la más mínima idea de su 
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intención, reconoce al juez de Moitaco que conocía por ser el marido de su sobrina 
y al secretario, quien era su compadre, junto a otros acompañantes que desconocía. 
Solo le llamó la atención las escopetas que portaban y unas herramientas de cortar 
alambres, pero se sentía en confianza con la presencia de esos dos parientes, sin saber 
que lo que estaba a punto de vivir era una verdadera pesadilla. 

El juez de Moitaco le saludó en tono poco amigable y altanero, actitud que 
le extrañó porque los unían lazos familiares, el compadre lo miró con pena, a su 
parecer estaba un inocente ante la ejecución de una orden judicial que tenía que 
llevar a cabo. “¿Cómo están ustedes? ¿Cómo está sobrino, como está compadre? 
¿Qué andan haciendo por estos lares? Saludos con preguntas, sin malicia, porque 
no pasaba por su mente algo inusual, pensaba que andaban en faenas exploratorias 
y todo ese tipo de tareas que hace un juez, al fin y al cabo, no tenía nada que 
temer porque no tenía problemas con la justicia, al menos eso era lo que pensaba. 
A las interrogantes el juez respondió, “Bueno Pastor, hemos venido a ejecutar una 
decisión del tribunal de Puerto Ordaz sobre un amparo que introdujo el abogado de 
la familia Chaurán por el conflicto legal por las tierras”. Cosas de la vida quien iba a 
imaginar tal vileza, diría la víctima con posterioridad.

Pastor fue presa de confusión y debilidad, la oscuridad se apodero de él, ese 
día soleado ensombreció al escuchar cada una de las palabras del juez, y mayor 
tristeza, dolor e impotencia causaron la lectura del secretario de la orden judicial, 
su compadre, cuyo documento indicaba los pasos que debía seguir la representación 
judicial: la primera era cortar la cerca de alambre que los indígenas habían extendido 
para proteger la siembra del ganado y otros rumiantes que merodeaban el lugar.

Solo contra el mundo Pastor trataba de asimilar el duro golpe que recibía 
sin poder hacer nada y buscaba la presencia de un hermano, de alguien que lo 
acompañara a recibir esos latigazos de profundas heridas. En ese momento ve 
como se acerca su hermana Carmita en compañía de su marido Vicente, quienes 
observan la presencia de un hombre abatido, impotente, triste a punto de romper 
en llanto cuando terminada la lectura los hombres comienzan a cortar la cerca. La 
presencia de sus parientes lo reaniman y fortalecen ante esa dura adversidad, en eso 
observa que su cuñado lleva consigo una bácula y como cosas del destino, lo coloca 
frente a una difícil situación de un hombre herido en su dignidad que como líder 
tenía que defender los intereses de su pueblo, esperanza que se desvanecía viendo 
como personas le incrustaban estacas mortales a sus sueños. Tenía que hacer algo, 



82
KARIÑAKON, 
una comunidad llamada Camurica

tenía que parar ese atropello, y en kariña se dirige a Vicente “Cuñao ¿la bácula está 
cargada?” Vicente alarmado por la interrogante de su cuñado, respondió “Sí cuñao 
está cargada, pero solo tengo una concha” y quedó preocupado por lo que podría 
estar pensando hacer su cuñado.

Carmita mortificada por el estado de desamparo de su hermano le sugiere 
“Vamos a buscar a la gente a la comunidad, que vengan todos a apoyarte.” La 
intervención de Carmita hizo eco en Pastor, quien había sorteado muchos obstáculos 
en su vida y pudo salir adelante, y esta difícil situación era una prueba más. 

En medio de la turbulencia pudo controlar el ímpetu de utilizar la báscula y 
mantuvo la serenidad; entendió que ellos solo cumplían órdenes que los verdaderos 
responsables no estaban allí, a los responsables había que enfrentarlos en el mismo 
terreno y siempre con la certeza de que la verdad estaba de su lado. Podían ir a buscar 
a toda la comunidad y acabar con ellos, pero eso no iba a quedarse allí. Además, la 
costumbre de consultarle a la comunidad sobre estos asuntos no podía obviarse, al 
término de unos minutos, dijo, vamos a la comunidad a comunicar lo que ha pasado 
y lo que tenemos que hacer. La conversación entre ellos siempre se realizó en idioma 
kariña. 

Ya en la comunidad se participó al comisario y se convocó de manera urgente 
a todo el pueblo para anunciarles sobre la decisión judicial ejecutada En medio de la 
reunión, y ante tanta incertidumbre, llega el asesor jurídico del IAN, quien estaba 
al tanto de la decisión del tribunal pero no sabía de la prontitud en la ejecución, por 
ello había ido a conversar con el comisario y el presidente de la Unión de Prestatarios 
porque al final la institución que representaba también veía sus intereses afectados 
porque todo el apoyo recibido por la comunidad provenía de los recursos del IAN. 
Conocedor de las leyes y de todo lo concerniente a la tenencia de tierras y con toda 
la población reunida, explicó los alcances de la decisión judicial, ante las miradas 
desconcertadas de los presentes, entre quienes se encontraban los más radicales que 
opinaban tomar la ley del ojo por ojo e insistían en arremeter contra los que habían 
cortado la cerca, y los más conservadores que entendían que había que agotar la vía 
judicial, porque tal como lo explicaba el consultor jurídico ante la medida no se 
podía hacer nada, y se tenían que hacer otros trámites legales para resolver el litigio.

Sirvió la presencia del asesor jurídico para catalizar los ánimos, para desviar la 
tentación de ejercer maniobras fuera de la ley que en nada los ayudaría asegurando 
que iban a contribuir a resolver la querella y en eso acordaron. El delegado agrario 
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era la máxima autoridad del ente gubernamental y su sugerencia era coordinar una 
reunión de los líderes indígenas con el fin de tramitar el tan anhelado título de 
propiedad de las tierras. El pleito legal tomó más fuerza y mientras todo esto ocurría 
el ganado hacía estragos con el maíz.

Los líderes se trasladaron a la capital del estado para cumplir con la cita 
programada por el consultor jurídico en la oficina del delegado del Instituto 
Agrario Nacional. Como ocurre cuando se sabe que existe un problema y hay que 
enfrentarlo, pero no se sabe cómo, dónde y cuánto cuesta resolverlo, con esas dudas 
e intercambiando ideas caminaban al encuentro con lo único que tenían seguro: el 
ímpetu y la voluntad de defender con su presencia los intereses de la comunidad, y 
el espíritu jovial de ambos líderes daba para eso. Uno más pausado y diplomático 
en el hablar, y el otro con tono encendido, representaban bien a la comunidad. 
Los argumentos fueron preparados para la reunión con los altos funcionarios que 
les esperaban, con lo que no contaban era que el asesor jurídico de la otra parte se 
presentaría, y a más de uno su aparición le descompuso el cuerpo. A los indios les 
brotó su malicia, pero sin perder la postura, iniciaron la reunión con el mencionado 
personaje, que al menos para ellos, era inoportuno. Sin embargo, ante la presencia del 
delegado agrario y el consultor jurídico del IAN, la junta se dio en un ambiente de 
respeto demostrando pruebas, unos en favor y otros en contra, tratando de resolver 
el conflicto de la manera más amigable posible, en la que todos se reconocieran 
sus derechos, pero había un propósito bien identificado y era que Los chauranes 
querían hacer valer sus derechos sobre la base de unos documentos fraudulentos 
desconociendo el derecho de los indígenas, y eso encendía las llamas de la lucha de 
los kariñas. 

Pastor como presidente de la Unión de Prestatarios era el abogado sin título 
que tenía la comunidad, su fogoso hablar encendía el debate que se realizaba 
ante el funcionario del IAN para rebatir los argumentos y pruebas que mostraba 
la contraparte. En varias ocasiones, el abogado criollo en tono jocoso retaba a los 
representantes indígenas que mostraran ante la autoridad los documentos que los 
acreditaban como poseedores de la verdad. Abriendo su maletín ejecutivo jactándose 
de ser profesional del Derecho y, con voz rimbombante se dirigía a los indígenas 
“Bueno, saquen los documentos de propiedad como estos que tengo en mis manos, 
y que tienen el IAN y los tribunales”, por momentos los indígenas ante el inminente 
reto tambaleaban por no poseer la prueba escrita. Ante tal manifestación de 
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seguridad jurídica alardeada por el abogado, Pastor ripostaba con argumentos de 
defensa natural de quien se ve en desventaja ante una situación que requiere manejo 
y conocimiento jurídico. 

No obstante, defendía su causa denunciando el poder económico que asistía 
a Los chauranes, las argucias legales cometidas al elaborar planos a su favor en 
detrimento de los indígenas. Pastor hacía el papel de abogado de la comunidad 
de manera impecable y exponía “Que los indígenas tenían toda una vida en esas 
tierras, a pesar de idas y vueltas a la misma jamás se desprendieron del calor terrenal, 
constantemente sus habitantes recorrían sus caminos, visitaban sus montañas para 
cazar, se bañaban en sus ríos, los frutos naturales alimentaban a su gente tal como 
aquellos productos que se sembraban y cosechaban con el sudor de su frente; en todo 
ese transitar de la vida comunitaria jamás habían visto una medición, porque los 
indígenas solo saben que los límites de la comunidad se identifican de manera natural 
de tal cerro a tal morichal, desde el arco roncal hasta el chaparral”. Y proseguía 
“Sabemos que lo existente más allá de esos límites hay que respetarlo, no han visto 
a ningún indígena de nuestra comunidad invadiendo o haciendo casa en tierras que 
son ajenas, esa es nuestra costumbre” y además, que las autoridades indígenas que 
permitieron el asentamiento en los predios de la comunidad lo hicieron de buena fe. 
Y en respuesta al reto del que hacía alarde el abogado dijo “No podemos mostrar 
un papel de propiedad, porque el que teníamos fue consumida por el fuego en la 
oportunidad que la casa donde reposaba tal documentación fue devorada por la 
candela en un episodio conocido en la comunidad, y hay testigos de eso. Si quieren 
una prueba pueden ver la fecha de las campanas que están en la iglesia que datan de 
los tiempos de la colonia, semejante era el titulo colonial que tenía la comunidad, 
pero que lamentablemente no podemos presentarlo”. 

Sacando unas hojas de papel de una carpeta marrón desteñida por el uso y 
trajín en un viejo bolso viajero, manifestó con la seguridad y fuerza de la palabra 
“Los papeles que tenemos aquí son estos que contienen los nombres de las familias, 
hombres, mujeres y niños indígenas de Camurica, esta gente está preocupada 
porque no sabe de estas cosas legales, pero lo que sí saben y manifiestan es que están 
dispuestos a pelear y luchar por sus tierras”. En un ejercicio de análisis comparativo 
finalizaba señalando que el reconocimiento de la autoridad indígena por parte de 
las instituciones demuestra que somos una comunidad y que somos los verdaderos 
dueños de las tierras. El joven comisario Miguel intervenía para acentuar lo que 
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destacaba el expositor y dejar bien claro la posición de la comunidad. Interesante 
debate en que se pone de manifiesto el elemento probatorio en los litigios donde 
se confrontan intereses contrapuestos, la prueba escrita versus la argumentación 
basada en la oralidad, el derecho escrito, las leyes y reglamentos versus el derecho 
consuetudinario donde los usos, costumbres y tradiciones son fuente principal del 
derecho. 

El delegado agrario intervino, cual juez imparcial para exponer “Mi posición 
es la de ayudar en la solución de este conflicto como política de la institución, 
tomando en consideración todos los elementos que se presentaron y los que puedan 
surgir para que se llegue a feliz término”. La contraparte, ante la exposición bien 
argumentada de Pastor, inmediatamente dirige el asunto al tema de una madera 
que habían cortado para la venta y beneficios ajenos a la comunidad. Las montañas 
de Camurica tienen buena vegetación y en ella se pueden conseguir árboles cuya 
madera es muy apetecible en el mercado: caoba, pardillo, cartán, algarrobo, cacho e 
venado, entre otros. Allí también estaba el interés manifiesto de alguna información 
sobre minerales preciosos.

Nuevamente, Los chauranes apuntan en busca de sus objetivos creyéndose 
dueños de la verdad pues daban por descontado que los indígenas iban a ceder. 
“Nosotros vamos a sacar la madera que cortamos en la montaña, ya ese trabajo se 
realizó, se pagaron unos reales y solo falta trasladarla. Aunque avancemos en resolver 
este litigio nosotros no podemos esperar más porque esa madera se puede dañar y 
nos va a causar pérdidas”. Hubo un cruce fugaz de miradas por la pretensión del 
abogado, e inmediatamente la reacción no se hizo esperar porque de parte de los 
indígenas se rechazó esa demanda. Los indios manifestaron, si ustedes quieren sacar 
la madera, primero tienen que pagarnos el maíz que teníamos sembrado en esas 
tierras y que el ganado se comió cuando cortaron el alambre, si pagan primero esos 
daños no tenemos problemas en permitir que saquen esa madera. 

El esfuerzo por mantener la cordialidad entre las dos posiciones lograba 
avances importantes en la solución del conflicto, a pesar de la evidente incomodidad 
y tragos amargos que por momentos rondaba en el ambiente. El abogado además de 
ejercer el derecho de una forma muy particular esperaba su retiro para centrarse en 
maquinar el próximo paso para enfrentar a los dos líderes indígenas quienes venían 
demostrando conocimiento y capacidad para hacerle frente a cualquier estrategia y 
por eso tenía que atacar desde distintos flancos. Los indígenas regresaron camino a la 
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comunidad con aires de triunfo en sus rostros, habían logrado dar pasos importantes 
y esa era una noticia agradable para sus parientes quienes esperaban con ansias los 
resultados de la reunión. 

Los fundos de ganado que tenían Los chauranes; Arizandieta y San Manuel 
eran motivos más que suficientes, diría el abogado, para que sus propósitos sean 
atendidos positivamente porque no se comprendía para que los indígenas querían 
tierras sin tener ganado ni fundos; todo se reducía a poner en contraste la propiedad 
privada de la familia que representa con la propiedad colectiva que tiene su propia 
dinámica de funcionamiento existente desde mucho antes de la aparición del Estado 
y sus instituciones. 

La disputa de las tierras, se había vuelto efervescente, líneas identificadas 
claramente de ataques y defensas de uno y de otro. Y cada vez más se sentía la 
presencia arrogante y amenazante del abogado, que de manera intimidante, se 
presentaba en la comunidad promoviendo todo un cuadro de comentarios de dimes 
y diretes dirigidos a sembrar amenazas, miedos y una incertidumbre generalizada en 
la población, quizás para ganar adeptos internamente para que sus líderes cedieran 
ante sus pretensiones. Además, la disputa tenía un ingrediente adicional, desde la 
reunión del IAN, había detectado quien era su principal rival, aquel que le había 
hablado en el mismo tono y lo había hecho tambalear rebatiendo con claridad 
cada uno de sus argumentos, contra él tenía que enfocar su artillería, Pastor era su 
objetivo, personalizando de esa manera el conflicto.

Había llegado lejos en sus propósitos, consiguió un pronunciamiento 
favorable de un tribunal, como consecuencia de ello, se perdió la siembra de cuarenta 
hectáreas de maíz que alimentaron al ganado que rondaba por la zona, entraba y 
salía a la comunidad tal como Pedro por su casa. Un buen día el abogado llegó a la 
comunidad dirigiéndose directamente a la casa de Pastor, sin mediar palabra, cual 
guapetón vociferó una andanada de improperios y amenazas contra el líder indígena 
que se encontraba conversando en el solar de su casa con dos parientes. “Te voy 
a meter en la cárcel porque eres el promotor de la invasión de las tierras que son 
propiedad de Los chauranes y la Guardia va a venir para llevarte preso”. 

Las amenazas buscaban intimidar a Pastor, la agresión del abogado 
demostraba su ignorancia sobre las leyes indígenas. En tono desafiante y haciendo 
muecas señalaba cuales eran los límites de la propiedad que defendía indicándole 
que la misma pasaba justamente por su casa y de su familia con clara evidencia del 
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matiz personal que había tomado el reclamo “Las tierras de Los chauranes pasan 
justamente por aquí, esta casa queda del lado nuestro”, arengaba.

Todos fueron alertados, y poco a poco, la casa de Pastor se convirtió en una 
asamblea con la presencia de una fiera con ganas de devorar a uno de sus miembros, 
pero estos no estaban dispuestos a sucumbir y mucho menos dejarse arrebatar 
un líder que tenía “tabaco en la vejiga” (que era valiente) y demostraba que tenía 
guáramo para enfrentar situaciones de cualquier índoles. No faltó quien acudiera al 
lugar con su arco y flecha.

Como todo un guerrero ancestral, heredero de los indios caribes de quienes 
con toda seguridad era descendiente (aquellos que nunca bajaron la frente, ni se 
amilanaron frente al enemigo por muy adversas que fueron las circunstancias) y 
haciendo uso de su espíritu contestatario, embargado por la rabia por la conducta 
de un ser que se creía superior, Pastor respondió a tales ataque lleno de valor porque 
no estaba dispuesto a permitir que la dignidad de su pueblo, y mucho menos de su 
familia, fuera mancillada en una batalla que se estaba librando en el patio de su 
casa. Así que respondió en el mismo tono, valientemente aceptaba el reto de dar la 
pelea por las tierras de Camurica en cualquier terreno que tuviera a bien disponer 
el enemigo, refutaba “No le tengo miedo a sus amenazas, cuando usted quiera y 
como quiera vamos a dar la pelea”. Su actitud de líder y valentía despertó el ánimo 
de quienes estaban presentes armados para responder a las conductas abusivas y 
agresivas del abogado.

Era evidente que el abogado no se daba cuenta de la gravedad que habían 
alcanzado sus acciones, porque los indios preparaban el arco y la flecha para hacer 
respetar la dignidad, ya no de uno de ellos sino la de todos. En medio de la fogosidad 
del debate, el abogado continuaba provocando ya no a uno de sus miembros sino 
a toda una población que se hizo presente. Uno de ellos de nombre Cruz, con arco 
y flecha en mano, se acerca sigilosamente con la frialdad de un cazador que busca 
aniquilar a su presa y le sugiere a Pastor “Vamos a darle su merecido, vamos a 
flecharlo”. Otro pariente se sumó con la misma actitud, fueron momentos de mucha 
turbulencia causada por la prepotencia de esta persona que solo conocía, hasta ese 
momento, el lado gentil de los indígenas, había cruzado los límites del respeto y la 
tolerancia y eso no se podía permitir. Había que reivindicar en el sitio el abuso, dirían 
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estos hombres descendientes de sangre guerrera de los mismos grandes caciques 
caribes. Cuando el irrespeto del abogado es evidente, está claro que su integridad 
física solo depende de la orden que emita el líder, cosa que no llegó a ocurrir por el 
rechazo de Pastor a ejecutar acciones de barbarie para reivindicar su honor, y por la 
intervención oportuna del comisario que apaciguó los ánimos y contuvo la rabia que 
crecía con cada palabra que pronunciaba el abogado. 

Observando que podía ser el objetivo claro de la población y evitar males 
mayores, el abogado se retiró advirtiendo con ensañamiento a Pastor de arreglar el 
asunto al primer contacto que tuvieran de allí en adelante. Era la advertencia de una 
fiera herida que quería infundir temor a una persona que solo cumplía con su deber 
y respondía al mandato de la colectividad. Así que de ahora en adelante tendría que 
andar con mucho cuidado porque al fin y al cabo el atrevimiento demostrado por el 
abogado no tenía parangón, era un hombre de armas tomar. 

Los comentarios de los hechos no se hicieron esperar, sin embargo, lo que 
más impactó fue la amenaza hecha por el abogado a Pastor, y era lógico, la idea era 
sembrar zozobra porque pronto Pastor sintió la presión. El saludo de cuanto conocido 
conseguía en su camino era que se cuidara, porque los enemigos no estaban jugando 
con eso de llevarlo a la cárcel, sitio que desconocía, y lo poco que sabía, era que 
estaría encerrado y no tendría libertad por largo tiempo. 

Estos episodios que cuentan el proceso de lucha por las tierras de Camurica 
ocupan un lugar preponderante, allí, la barbarie amenaza constantemente el orden 
y la legalidad, tiempos muy fuertes los vividos por estos líderes, especialmente 
Pastor, quien fue protagonista de esa época que puso a prueba su don de líder y 
que con mucha entereza y sabiduría no sucumbió ante las emociones que en nada 
contribuirían a resolver la situación. Tanto Miguel como Pastor habían optado por 
la civilidad, las buenas costumbres y porque triunfara el imperio de la ley. 
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Cierto día se dirigía Pastor a Ciudad Bolívar, habían transcurrido varias 
semanas sin que nada molestara sus actividades como Presidente de la Unión de 
Prestatarios de la comunidad, llegaba al puerto a tomar la chalana para cruzar el río 
Orocopiche y proseguir con destino a la ciudad, solo falta un vehículo para completar 
la carga y zarpar, pasados unos minutos avistan la llegada del faltante con la nueva 
que se trata del vehículo del abogado. Estaba a punto de concretarse la advertencia 
realizada por este con ocasión de la discusión sostenida en la casa de Pastor, son esos 
momentos que hay que responder y cumplir con la palabra empeñada, ya era un reto 
aceptado de hombre a hombre. Se encontraba el indígena tomado de la baranda de la 
chalana cuando ve al abogado que se acerca, recuerda la imagen de la última vez que 
coincidieron y se prepara para recibir la envestida de aquel hombre que era atrevido 
y que le aventajaba en tamaño y peso, sin parpadear y atento a cualquier movimiento 
observó como este pasó sin hacer nada, solo una mirada de rápido pestañeo fue lo 
que hizo en medio de la tensión del momento. 

El destino se encargaba de ponerlos frente a frente, tal como lo había 
pronosticado el abogado, pero como dice el refrán “Del dicho al hecho hay mucho 
trecho”. En la vida hay que detenerse a observar y no fijar posición a priori sobre 
las personas por su apariencia y condición social, porque no existen los enemigos 
pequeños.

 El leguleyismo es una mala praxis en el ejercicio del Derecho, muy alejado de 
lo correcto para conseguir objetivos que no podrían lograrse en procesos establecidos 
en las leyes. El abogado altanero no fue capaz de cumplir sus amenazas a Pastor, 
entendió que no era por la fuerza que iba a lograr sus objetivos o quizás entendió que 
los indígenas no eran un pueblo de hablar mucho sino de hechos. En igualdad nadie 
es mejor que nadie que como reza el viejo adagio popular “Tigre no come tigre”. 

Mientras tanto en la casa de Pastor se habían hecho presentes efectivos de la 
Guardia Nacional por la denuncia interpuesta por el abogado que contenía varias 
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causas: invasión a la propiedad privada y resistencia a la autoridad, aprehensión 
que no se hizo por no encontrarse Pastor en su hogar. . Todos en la comunidad se 
alarmaron por Pastor porque era el objetivo principal de la disputa por las tierras y 
se había convertido en un problema personal. Los enemigos buscaban sacarlo del 
camino para proseguir en la consecución de sus objetivos. Son estos los momentos 
donde afloran los sentimientos de hermandad, unidad y solidaridad para enfrentar 
las adversidades y ciertamente, Pastor estaba siendo correspondido.

De regreso a la comunidad Pastor se topa con Romero, un buen amigo que lo 
visitaba permanentemente, eran compañeros en la política. Le recomendó algunas 
acciones que debía tomar porque sabía la magnitud de las consecuencias que podrían 
traer las denuncias realizadas en su contra. Con la mano diestra en su hombro, 
cariñosamente, le recomienda “Mira indio a tu casa ha ido a buscarte la guardia 
Nacional, es mejor que te vayas para otra parte, porque si la Guardia te encuentra te 
va a detener y tú no sabes que pueden hacer contigo, es delicado ese asunto, mejor te 
vas por un tiempo de Camurica”. 

Escuchó con atención las recomendaciones de su amigo, además como 
buen samaritano, ofreció trasladarlo en su vehículo con toda la familia compuesta 
por nueve hijos y su mujer. Era una demostración superlativa de solidaridad la de 
Romero pero todavía con ese respaldo, era una decisión difícil de tomar, salir de su 
comunidad sin haber cometido delito o un destierro por defender las tierras que les 
pertenecen. Dónde ir, dónde encontrar comida para su familia, eran algunas de sus 
interrogantes, pero había que decidir y esa era la oportunidad para hacerlo. Son esos 
momentos benditos cuando Dios pone en tu camino personas especiales.



26RUMBO A CIUDAD BOLÍVAR

La familia recibió como saludo la orden de preparar equipaje para viajar, para 
dónde preguntaba su esposa, ayudaría Romero respondiendo para Ciudad Bolívar, 
pero qué vamos a hacer para allá pregunta Candelaria, a lo que con mucho acierto 
para despejar las otras interrogantes que haría una mujer preocupada “Mira comadre 
tú sabes que al indio lo está buscando la justicia para meterlo a la cárcel y si él no se 
va de aquí lo más seguro es que vaya preso y eso es lo que queremos evitar, alístese 
con los muchachos que los vinimos a buscar”. 

Mientras tanto, Pastor informó al comisario Miguel y sus colaboradores más 
inmediatos que se iba por un tiempo de la comunidad porque la querella por las 
tierras se había vuelto personal. En tono decidido les dijo “Ellos me quieren ver en la 
cárcel y no les voy a dar el gusto, vamos a seguir luchando todos unidos por nuestras 
tierras, cuenten conmigo que donde me encuentre seguiré luchando”. Con ese ánimo 
prometió un pronto regreso y se despidió junto a su familia rumbo a Ciudad Bolívar. 

La vida comunitaria proseguía su rumbo a la espera de alguna decisión de las 
instituciones sobre la tenencia de tierras, a lo mejor a favor de los más insistentes que 
hacían presencia en las puertas de las mismas, como era el caso del hábil abogado. 
El comisario Miguel que hasta el momento había hecho un papel de primer nivel 
junto a Pastor había quedado sin su compañero inseparable para gestionar el título 
de propiedad de las tierras de Camurica.

A Ciudad Bolívar llega Pastor con su familia y se radica en un rancho semi 
construido ubicado en la cola del barrio Angosturita, donde observaba ranchos 
dispersos y carentes de las condiciones mínimas para vivir. La tristeza lo embarga 
ante la incertidumbre que apenas comenzaba a vivir, lejos del calor de su hogar, de 
su gente, de los proyectos junto a su pueblo con ese sentido de pertenencia que solo 
los indígenas conocen. Tenía que adaptarse pues si no lo hacía ponía en riesgo su 
libertad y la integridad de la familia. Si algo no dejaba de pensar era que había que 



92
KARIÑAKON, 
una comunidad llamada Camurica

resolver la disputa de las tierras de Camurica, resolviéndola se acabarían todos los 
problemas. 

Por ello entendió que ni permaneciendo en ese o en cualquier otro lugar 
estaría seguro porque tenía un expediente abierto y había que cerrarlo, tenía que 
acelerar el proceso para obtener una decisión que despejara todas las argumentaciones 
realizadas, pero la gran pregunta era como lo haría, mientras los enemigos tenían 
dinero, influencia en las instituciones, abogados que pelean por sus intereses, de su 
lado estaban a merced de la voluntad de funcionarios que quisieran hacer su trabajo 
y cumplir con la Ley .

Y ahora en condición de perseguido, sin cometer delito, acosado solo porque 
demostró que no era “un hueso fácil de roer” que no se sometió yse enfrentó a 
la soberbia de sus enemigos, por defender la verdad. Con ese escenario a cuestas, 
pensaba que tenía que sacar provecho de su permanencia en la ciudad donde estaban 
las instituciones También debería buscar apoyo en el partido político con el que 
simpatizaba y en el que militaba su amigo Romero quien le abrió esa posibilidad al 
sugerirle que había que informar al partido para que le asignaran un abogado que lo 
defendiera de las denuncias que le habían hecho en Moitaco. 

Eso fue lo primero que hizo en compañía de Romero, buscar al defensor 
que tendría la responsabilidad de tomar el caso y diría su amigo en tono eufórico 
“Tranquilo indio, no te preocupes, eso lo vamos a resolver con un compañero 
abogado”. Contactan a uno de los más reconocidos abogados penalistas del estado, el 
doctor Ramón Córdoba Ascanio quien acepta tomar el caso después de informarse 
y al constatar el estado de indefensión que venía arrastrando su nuevo cliente 
honorario. 

Fueron días muy duros lo que pasó junto a su familia con el temor de ser 
apresado en cualquier momento. El penalista Córdoba le recomendó que no se 
expusiera porque la Guardia lo está buscando. Le ofreció su bufete como refugio al 
que tenía que acudir todos los días bien temprano y retirarse cuando se ocultaran los 
rayos del sol, lo cual cumplió a cabalidad. Transitaba una situación muy compleja, 
sin trabajo, añorando los ríos y montañas para pescar y cazar para su familia, a 
pesar de tener el río Orinoco muy cerca, pero distante a la vez por su situación 
económica, solo contaba con algunas propinas que le daban el abogado y sus clientes 
por mandados que realizara. 
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Pasaban los meses, de la casa al bufete y del bufete a la casa, como si fuera 
un delincuente, lejos del calor de sus parientes, recibiendo solo a Romero, quien lo 
visitaba constantemente para levantarle el ánimo y alejarlo de las preocupaciones 
insistiendo “No desmayes indio, tienes que seguir luchando, vas a ver que pronto se 
va arreglar todo, las luchas son largas y no es fácil ganar un pleito cuando llega a los 
tribunales, pero tenga fe en Dios que ustedes van a salir ganando”. Este buen hombre 
le inyectaba dosis de valor en unión de su familia. 

Fueron ocho meses que estuvo cumpliendo con las recomendaciones, 
siguiendo las estrategias del abogado para que se cumplieran los lapsos y cesara la 
denuncia. Llego el día en que Córdoba Ascanio le comunicó que los demandantes 
habían desistido de la denuncia. Era la mejor noticia para Pastor quien agradeció a 
Romero llamándolo protector por salir ileso de las trampas que le habían montado. 
Ya caminaba sin temor de la Guardia. Ahora se preparaba para regresar con su gente 
a continuar la lucha por las tierras, sin embargo, tendría más precaución con el 
enemigo que estaba plenamente identificado.

Pastor había logrado su libertad, pero faltaba la joya de la corona, quedaba 
solucionar el conflicto de la propiedad de las tierras de Camurica. Y se decidió a 
pedir ayuda económica al partido para contratar a un representante jurídico. Por 
otro lado, debía tener sumo cuidado en no mezclar los asuntos de la comunidad con 
los intereses políticos partidistas, pero ciertamente, que a todas luces, necesitaba su 
apoyo para poder avanzar en sus propósitos. 

El compañero Romero conocía la dinámica por ser un político militante e 
iba a acompañarlo ante la gente del partido, que al decir de Pastor tenía en sus filas 
abogados muy conocidos y estaba seguro que lograría contar con alguno. Romero lo 
invitó a participar en una reunión en casa de uno de los dirigentes del partido llamado 
Santos Rebolledo, con ocasión de la conformación del equipo para la campaña 
electoral de Carlos Andrés Pérez. No estaba seguro de la pertinencia de hacer algún 
planteamiento sobre la comunidad en la reunión, la duda la aclaró Romero cuando 
dijo “Indio allá van asistir muchos profesionales y técnicos en todas las materias”, 
ciertamente se refería a médicos, abogados, técnicos agropecuarios, entre otros. “Es 
bueno que te presentes y expongas el asunto directamente”, proseguía, “Vamos, 
anímate de ahí va a salir algo bueno para ustedes”.
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El encuentro era concurrido con profesionales de apoyo a la candidatura de 
CAP. Luego de agotados los temas electorales y antes de culminar la reunión, Romero 
solicitó el derecho de palabra para presentar a un líder indígena que quería exponer 
un planteamiento muy delicado para su comunidad. Su intervención fue respaldada 
por el anfitrión Rebolledo quien pidió atención al invitado. Correspondió entonces a 
Pastor relatar la situación de su comunidad con las tierras, los problemas personales 
vividos a raíz del conflicto y cerró solicitando el apoyo que requerían. 

Hilvanó cada una de sus palabras para que el partido nombrara a un abogado 
para defender a los indígenas. Rebolledo, inmediatamente, encomendó al doctor 
Huncal Ramírez y otros abogados presentes, para que se hicieran cargo del caso 
planteado en los tribunales en Puerto Ordaz. 

Pastor dio así un gran paso, se acababa la orfandad jurídica de los indígenas 
al contar con varios de los mejores abogados de la región. Con semejante logro la 
alegría de Pastor era enorme, a pesar de las condiciones adversas con que permanecía 
junto a su familia en Ciudad Bolívar, pero cumplía con el compromiso asumido 
cuando tuvo que abandonar la comunidad.

Largos meses transcurrieron, y nuevamente con ocasión de las elecciones de 
diciembre, Romero en uno de estos agradables encuentros, le pidió a Pastor retornar 
a la comunidad para ir a votar. “Estos dos votos no se pueden perder, estos votos 
son importantes para que Carlos Andrés Pérez sea presidente “Indio alístate con la 
familia que el domingo de madrugada los llevo a votar”.
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Fue gratificante la llegada de Pastor a Camurica, en medio de una fiesta 
electoral apoyando a un candidato presidencial, pero más fue la alegría de estar junto 
a sus hermanos indígena con quienes había perdido el contacto durante ocho meses. 
Estaba de vuelta para seguir trabajando y en espera de respuestas de los abogados 
los días siguientes, e informaba a la comunidad de lo que había hecho en Ciudad 
Bolívar, generando manifestaciones de apoyo por el giro que había tomado el litigio. 

Después de las elecciones Romero llegó a Camurica sonriente, saludando a 
todo cuanto se topaba en su paso con señal de victoria, al llegar a la casa de Pastor 
se confunde en un abrazo fraterno y le manifiesta “Te felicito indio, ganó nuestro 
candidato Carlos Andrés Pérez. Vamos a trabajar, ahora sí vamos a poner a producir 
este pueblo”. Romero era uno de los principales dirigentes de los campesinos en esa 
zona.

En medio de la tertulia sobre el éxito político alcanzado y los proyectos que 
aspiran, la gran noticia erala que contaba el gran amigo en un lenguaje poco jurídico 
sobre los avances de la representación legal. Los abogados comprobaron que los 
documentos que presentaba la contraparte resultaron falsos, sin validez, jugando con 
la buena fe de los indígenas y su desamparo legal. Pero la posición inquebrantable 
por defender algo que les pertenece en forma indivisible de la esencia de sus vidas 
como es la tierra, hicieron superar cuanto obstáculo les apareció en el sendero a los 
indígenas.

Muchas causas se pierden en tribunales cuando no hay representación legal 
que la defienda, también cuando se realiza una pretensión sobre la base de argucias 
legales, que tarde o temprano, salen a relucir y se impone la verdad y la justicia.

La justicia tarda pero siempre llega, pero si se apura es mucho mejor: la fe, la 
voluntad, las diligencias concretadas, las oportunidades y el apoyo de un gran aliado 
ayudan cuando las causas son justas y necesarias. Diría Romero “Indio, al inocente 
siempre lo protege Dios”. Esa bendición proviene también del valor humano de la 
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unidad de los habitantes de Camurica para afrontar todos los acontecimientos en 
esos años donde todos actuaron como un solo hombre.

La unidad y solidaridad es fundamental para que los pueblos busquen el 
bienestar colectivo y proyecten un futuro próspero.

Con esas nuevas noticias, solo quedaron los lamentos por la pérdida de 
tiempo y obstrucción de lo que pudo llegar a ser antes una comunidad en desarrollo 
aprovechando las políticas agrarias de bienestar emprendidas por los primeros 
gobiernos de la era democrática, pero se toparon con pretensiones ajenas en su 
propio patio. Con la llegada de Carlos Andrés Pérez al poder en 1974, se abren 
las oportunidades con un gobierno que promete mucho en cuanto a políticas de 
inversiones en bienes y servicios, apalancadas en los notables niveles de los precios 
del petróleo. 

El cambio en las instituciones del Estado trajo también el cambio de la 
autoridad en Camurica, el nombramiento del comisario, política que en sus inicios 
había encontrado resistencia interna pero luego fue aceptada como parte del juego 
democrático respetando el acuerdo que se conoce como “El Pacto de Punto Fijo”. 
Ya eran reconocidos los indígenas que ejercían liderazgos políticos, pero siempre 
permanece el pacto inicial, que son los intereses de la comunidad los que van 
primero Los problemas se resuelven en comunidad respetando los patrones sociales 
y culturales que identifican al indio. El nombre de comisario sustituyó al de enarooro 
o gobernador, pero la posición de máxima autoridad o jefe indígena era la misma.
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Por su acercamiento y militancia en el partido del candidato vencedor, el 
nombramiento de comisario le correspondió a Pastor Gudiño, nuevamente le toca 
ejercer el máximo cargo gubernamental en la comunidad, ya había tenido una 
primera oportunidad por un lapso de tiempo muy corto sin ninguna gestión que 
mostrar, ocasionándole solo problemas con su hermano Florencio y con el partido 
por haber seguido la línea de la comunidad y no la de la fracción. El reconocimiento 
a un líder dentro y fuera de la comunidad fue recibido con mucho entusiasmo por 
parte de políticos y parientes sin ningún tipo de objeción, “honor a quien honor 
merece”, es la voz que se hace escuchar cuando estamos frente al reconocimiento 
del liderazgo de una persona que viene realizando un trabajo en beneficio de todos. 

En la primera asamblea convocada para hacer del conocimiento el 
nombramiento recibido, Pastor agradeció el apoyo de todos sus hermanos invitando 
a hacer el trabajo en conjunto, pidiendo respetar los intereses comunitarios, para 
solicitar financiamiento, producir alimentos para consumo interno y para la venta 
externa , obtener recursos para solución de necesidades, solicitar construcción de 
obras, fueron algunas de los temas que se sometieron a consideración de la asamblea 
continuando con los patrones de funcionamiento de la comunidad, consultando a 
todos para que decidan todos. 

Por eso no era de extrañar reunirse las horas que fueran necesarias. En estas 
asambleas todos levantaban la mano para cada propuesta en señal de aprobación. 
Era una verdadera consulta democrática.

Con el ascenso al poder del presidente Carlos Andrés Pérez se fortalecieron las 
relaciones con los grupos agrarios, por lo que era de esperarse un importante apoyo 
del ejecutivo hacia estos sectores mediante la asignación de recursos provenientes 
de la bonanza petrolera. En Camurica, lo primero que vieron hecho realidad fue la 
deforestación, preparación y cercado de un lote de tierras para la siembra de maíz y 
yuca en las cercanías de la comunidad, crédito tramitado y aprobado por el Banco 
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Agrícola y Pecuario, en el que participaron de manera organizada y efectiva todas las 
familias para honrar el pago con esa institución financiera.

La acción gubernamental de apoyo y defensa a la agricultura se formuló a 
través del fortalecimiento de los gremios agrícolas con la creación de los sindicatos 
de agricultores, figura que también adoptaron en la comunidad, cuyo presidente en 
sus inicios fue Juan Pablo Rebolledo, otro reconocido líder comunitario que tenía 
la misión de velar por los intereses de los agricultores en cuanto a precios, venta, y 
traslados de los productos. Era una figura que protegía el fruto de las siembras de los 
indígenas. 

Las primeras 30 casas rurales dentro del programa de construcción levantadas 
en Camurica, al decir de los promotores, se organizó con el comisario, el sindicato de 
agricultores y la participación de las personas era notable. Con entusiasmo y sorpresa 
por su celeridad en la entrega, recibían los materiales para urbanizar. .

La construcción del acueducto vino a facilitar el acceso a la toma de agua por 
tuberías, porque los indígenas, como era su costumbre utilizan directamente los ríos 
para el abastecimiento del agua, pero el traslado se imposibilitaba para mayores y 
niños. 

La construcción de viviendas, y el suministro del servicio de agua potable 
tienen una incidencia notable en la calidad de vida de los habitantes. Josefita Guairo, 
la insigne e inseparable hija, aquella que soñaba con ver una comunidad pujante y 
unida, muy pocas veces había salido de Camurica, pero sabía que un mundo distinto 
estaba más allá de sus delimitaciones. El cuerpo de Josefita que aún resiste el peso de 
los años, a pesar de la curvatura de su columna, que es cada vez pronunciada, viendo 
lo que por largos años había esperado se mantenía vital para poder estar presente, tal 
como sucedió el día de la inauguración del acueducto. 

Le manifestaba al jefe de la comunidad, Pastor, su enorme alegría por lo que 
estaba viviendo, a la pregunta sobre el significado qué representaban para ellas las 
obras, respondía en sonora voz kariña “yujpua, yujpua”, cuyo significado al castellano 
es “bien, bien”. Ella no dominaba otra lengua que no fuera la suya materna, por eso 
es que de su corto mensaje puede traducirse “bien, no tengo palabras para expresar 
tanta alegría”. A pesar de su avanzada edad, su voluntad inquebrantable invitaba a 
continuar avanzando en la misión de conquistar mejoras en la calidad de vida de 
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sus parientes. “Ahora no voy a cargar más agua en la cabeza, ni aguantar más frío 
porque voy a dormir en un cuarto cálido”, eran las palabras de agradecimiento de 
Josefita por la casa que se le había otorgado, muy merecidamente. Según cuentan, 
la alegría de una Josefita altamente maravillada no tenía comparación, sonriendo y 
agradeciendo al gran kaputaano la dicha de estar viva, de ver hecha realidad obras 
en beneficio de la gran familia kariña. Esa dicha duró poco porque un día de esos 
que el destino tiene reservado para cada uno de los seres vivientes llegó para cerrar 
los ojos a una de las hijas insignes de Camurica: por su apego esperanzador, su 
identidad y su creencia en todo lo que representaba su comunidad. Falleció Josefa a 
los 90 años, el año 1976. Su hijo era el incansable constructor de Camurica, Marco 
Antonio Guairo.

Ya para este año, los indígenas unidos con gran sentido de responsabilidad 
honraron todas sus obligaciones ante las instituciones de fomento crediticio. En 
los años siguientes, nuevos proyectos fortalecieron la producción agrícola debido al 
potencial de Camurica. Ante la solicitud respaldada en asamblea comunitaria, todos 
los padres de familia, los casados y los que están en edad de asumir responsabilidades 
frente a las autoridades indígenas participan y cumplen con la cuota que le es asignada 
de una o dos hectáreas, que es la asignación para cada familia en el proyecto de 
reforestación y preparación de tierras en el sector Los Novillos. Allí se prepararon 350 
hectáreas destinadas a la siembra de yuca, maíz y otros rubros. El apoyo del gobierno 
fue integral en semillas, fertilizantes, insecticidas alambres y asesoría técnica.

Fueron cinco años de apoyo a una comunidad que estaba en sintonía con los 
programas de desarrollo comunitario impulsado por el gobierno bajo la organización 
de las autoridades indígenas lideradas por el jefe y comisario Pastor Gudiño, quien 
estuvo en el cargo durante el quinquenio de CAP. En las elecciones que ganó el 
candidato Luis Herrera Campíns de Copei, correspondió cambiar al comisario 
militante de la organización política socialcristiana.

La legalidad de las tierras tomaban su curso para el reconocimiento oficial de 
la instituciones del Estado por la solicitud realizada formalmente por un grupo de 
habitantes de la comunidad ante el Instituto Agrario Nacional, pasando varios años 
de trámites ante la capital de la República, para que finalmente se hiciera efectivo 
el 13 de agosto de 1991, de acuerdo a los datos de registro del documento que le 



100
KARIÑAKON, 
una comunidad llamada Camurica

entregaron oficialmente a las autoridades de la comunidad, el título de propiedad de 
un lote tierras contentiva de 4.944,77 hectáreas.

El fruto a la perseverancia, espíritu de lucha inspirado en la raíz de un pueblo 
descendiente de los aguerridos caribes, el valor de la unidad y el trabajo para hacer 
frente a intereses ajenos prevalecía a pesar de muchas dificultades. Al fin veían en 
Camurica el título que tanto añoraban, una credencial que era el logro de toda 
una población identificada con sus raíces, con sus lugares sagrados, sus hábitats, 
sus montañas, ríos, sabanas, morichales. Una certificación con un valor inmenso 
para dar a plenitud el libre desarrollo de lo que representan como pueblo, donde 
compartir bienes y servicios de manera colectiva es la norma, es lo ordinario en 
contraposición a lo privado que es extraordinario. La experiencia señala el camino 
para desconfiar de personas que no comparten las mismas formas de vida, del 
pensamiento e interpretación colectiva de lo que simbolizan, como personas que 
se desarrollan como comunidad con costumbres y usos que son propios, que los 
diferencian e identifican del resto de la sociedad.

Foto 8. Vista de la iglesia católica  de Camurica
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La trayectoria de Pastor como líder y luchador estaba inspirado en el espíritu 
de lucha de su suegro Marco Guairo de quien aprendió cómo comunicarse con sus 
parientes, siempre promoviendo y respetando la participación de cada uno; Pastor se 
refería a Marco como “un buen orador kariña”. El apego e identidad a la comunidad 
es una clara declaración al valor de una persona que dio todo por ver a su pueblo 
unido. Nunca perdió el norte, sus luchas, sus propósitos tenían objetivos muy claros: 
la reconstrucción de Camurica, la instauración permanente de la comunidad en las 
tierras de sus ancestros, la tierra que garantiza la seguridad y permanencia de sus 
generaciones futuras. Marco Antonio Guairo falleció en 1996 a la edad de 80 años 
dejando un legado, ejemplo para las generaciones futuras de su pueblo y de otros que 
mantienen ese espíritu de lucha latente.

En ese camino se mantuvo Pastor Gudiño cuando le correspondió la 
responsabilidad dentro y fuera de la comunidad, y con mayor empeño, cuando asumió 
compromisos como máxima autoridad antes sus parientes indígenas promoviendo 
el respeto a los valores culturales de su pueblo. Sin embargo, sus críticas y consejos e 
relacionaban a la pérdida de tradiciones y costumbres de los indígenas, que tienden 
a poner en riesgo sus valores culturales. Por ello, se dedica a promover el idioma, 
la música y los baile del Mare Mare como cantor kariña y con los instrumentos 
musicales que pasan por sus manos, no en vano posee una colección que adorna las 
paredes de su cuarto en Ciudad Bolívar; que son arpa, cuatro, maracas, bandola, 
mandolina, guitarra y un requinto con los que no duda en sacar entonaciones del 
Mare Mare.

Siempre ha sido consecuente en trasmitir valores que identifican a su pueblo y 
a su comunidad, desde el seno familiar junto a su esposa Candelaria y sus hijos Ynés 
María, Gladys, Crisanto (+), Dollys, Olivia, Norberto (+), Yanitza, Elizabeth (+), 
Nohemí, Ynés Felicia, Lenys, Marlene, Adelso , Melissa y Tulio.
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Acompañó a su hija Yanitza, cultora y maestra para fundar el grupo cultural 
Kariñakon, que en una ocasión compartió con exponentes de primer nivel de 
distintas comunidades kariñas del estado Bolívar: Julián Camora (+), Petra Guevara, 
Carmen Arcilia (+), Leonarda Tupepe (+) de la Mata de Tapaquire, Pedro Martínez 
(+) y Cruz Arucano (+) de Mayagua, Pastor Gudiño de Camurica y una invitada 
especial María Cascante (+) de la comunidad del Guasey del estado Anzoátegui, 
así como también la maestra cultural Milagros Marrero. Con ellos presentaron y 
grabaron diferentes Mare Mare conocidos y en ciertas ocasiones participaron en 
festivales donde resultaron ganadores.

La edad y las enfermedades en sus miembros hicieron mella para continuar 
con la misión de promover estos valores culturales, todavía así el legado está vigente 
para las nuevas generaciones y Pastor es una de estas personas que no escatima 
en comunicar la importancia que tiene poder trabajar para recuperar, mantener y 
fortalecer la cultura indígena kariña, a pesar de los múltiples factores que inciden en 
su pérdida.

“Observo con mucha preocupación, la pérdida de nuestra identidad kariña, 
el idioma se está perdiendo ya que quedan pocos hablantes, los líderes indígenas 
tienen que hacer algo para recuperar, así con nuestras costumbres, y por eso es que 
hay que dedicarse a formar la generación de relevo. Esta es la que garantizará todo lo 
que somos, los mayores debemos transmitir nuestros conocimientos a los muchachos 
para que piensen como kariñas. Somos un pueblo, que a pesar de los reveses, siempre 
hemos salido hacia adelante, no ha sido fácil, pero cuando hay unidad de pensamiento 
y de hecho, podemos estar seguros de que siempre vamos a levantar nuestras manos 
para decir “¡Presente! Aquí estamos nosotros los Kariñas!”

 “Nana kariñakon”
Pastor Gudiño
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Foto 9. Pastor Gudiño cultor kariña






